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TÜRKİYE YAZARLAR SENDİKASI'NIN 
SON OLAYLARLA İLGİLİ BİLDİRİSİ 


«Halkın oyuyla iktidardan uzaklaştırıldıkları halde, yakın tarihin tanı- 
dığı faşist terör yöntemleriyle (o Türkiye'yi yeniden karanlığa sürüklemek, 
halkımızın demokratik özlemlerini kanla boğmak amacını güdenlerin komp- 
lolarına karşı; özgürlük, demokrasi ve halkımızın mutluluğundan yana bü- 
tün örgüt ve kuruluşların her zamankinden çok birlikte olmaya ihtiyacı 
vardır. 

Türkiye Yazarlar Sendikası, bütün demokratik güçleri Türkiye'nin ge- 
leceği için uyanık olmaya çağırır ve demokrasi yolunda ilk aşamayı bir an 
önce gerçekleşmesi gereken erken seçimlerde gördüğünü belirtir.» 


YAŞAR KEMAL 
TÜRKİYE YAZARLAR SENDİKASI 
GENEL BAŞKANI 


AT, İT, DAVAR VE BİLCÜMLE HAYVANAT 
ÜZERİNE 


Yalan, iftira, şantaj, cinayet, terör 

Birleştiler alçaklık ve ihanet cephesinde 

Halk ve yurt kaygısı yoksun oldukları tek şey 
Atlık, itlik, davarlık ortak olan tek şey hepsinde. 


A. Behramoğlu 


Bu sayıda, «Şiir mirası Avrupa sosyalist şiirinin en önemli olguların- 
dan biri olan» (O. K. Rossiyanov, Kratkaya Literaturnaya Entsiklopediya, 
cilt 3, sayfa 270) Çağdaş Macar şairi Attila Jozsef'i 70, doğum yılında ta- 
nıtıyoruz. Attila Jozsef'i Türkiye'li okurlara tanıtışımız, mekanik, raslan- 
sal bir olgu değildir. Attila Jozsef (1905-1937) iki dünya savaşının acıları- 
nı yaşamış bir kuşaktandır. Yaratıcılığının yükseldiği dönemde, Macaris- 
tan, faşizmin diktatörlüğü altındaydı ve bütün dünya aynı korkunç tehli- 
kenin eşiğindeydi. Attila Jozsef tanık olduğu dönemin trajedisini bütün 
benliğiyle yaşadı ve onu şiirine geçirdi. Attila Jozsef'in şiirini, şematik 
olmayışıyla, insan varlığının bütün karmaşıklığına cesaretle yönelişiyle, 
bu karmaşıklığın «sevgi, bilim ve akıl» yoluyla çözülebileceğine tutkulu 
inancıyla; bireysel ve toplumsal olanı özgün,. içten ve bütünsel bir bileşi- 
me ulaştırabilmiş olmasıyla önemsiyoruz. Ortak bir çalışma ürünü olan 
çevirilerimizin yanısıra, Jozsef Şiirini Fransa'da tanıtanların başında ge- 
len şair Guillevic'in ve Macar edebiyat düşünürü Miklos Szabolcsi'nin ya- 
zılarıyla da Attila Jozsef'in yaratıcılığını belirli bir ölçüde yansıtabildiğimizi 
umuyoruz. Önümüzdeki sayılarda öteki sosyalist ülke şiirlerini olduğu gibi 
günümüz Macar şiiri konusundaki (çalışmalarımızı da yayınladığımızda, 
çabamız daha da bütünsellik kazanacak. Şiiri salt bireysele, biçime indir- 
geyen; onu halkların kavgasından, toplumun' yaşantısından koparan ve 
Türkiye'de yıllardır bu tür bir şiir anlayışının propagandasını yapan; yaban- 
cı yazarları tanıtırken de bu çizgiyi bilinçle izleyen kücük burjuva sanat- 
kültür çevrelerine karşı da, Attila Jozsef şiirini tanıtmakla, ülkemizde dev- 
rimci şiir düşüncesinin gelişmesine, boyut kazanmasına hizmet ettiğimize 
inanıyoruz. 


Bir süre önce Türkiye'ye de gelen Sovyetler Birliği türkologlarından 
Svetlana Uturgauri'nin «Devlet Ana» üstüne yazısı, üstünde çok tartışıl- 
mış bir konuya bir çok yönlerden aydınlık getirecek bir yaklaşım taşıyor. 


Bu sayıyla «DÜNYADA NAZIM HİKMET» bölümünü başlatıyoruz. Bü- 
tün dünya ülkelerinde büyük şaire ilişkin kaynakları olanaklarımız ölçü- 
sünde araştırmak ve yansıtmakla, okuyucularımızı bilgilendirmenin yanı- 
sıra, ilerde bu alandaki daha kapsamlı çalışmalara gereç hazırlamış ola- 
cağımızı düşünüyoruz. Konstantin Simonov'un 1964'te yayınlanmış bir ya- 
zısı; Nazım Hikmet'in, ses bantlarından alınmış 1957 Bakü konuşması- 
nın metniyle başlatıyoruz bölümümüzü. Bu sayıda bulacağınız fotoğraflar 
da Türkiye'de ilk kez yayihlanmaktadır. Türkiye'deki ve yurt dışındaki okur- 
larımızın kaynak tarayarak, bizi bilgilendirerek çabamıza katkıda bulunma- 
larını bekleyeceğiz. i 
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«Manevi Baskı Stratejisi» başlığını taşıyan yazı, emperyalizmin beyin 
yıkama yöntemlerini ürpertici bir açıklıkla ortaya koyuyor. Önümüzdeki 
aylarda kitle haberleşme araçları ve emperyalizmin kültür alanındaki tah- 
ripleri konularında özel sayılar düzenleyeceğiz. İlgili uzman, yazar ve okur- 


larımızın bu alanda çalışmalarını iletmelerini, önerilerde bulunmalarını bek- 
liyoruz. 


Fikret Otyam'ın «Viranşehir Katliamını aydınlığa çıkaran röportajının 
yayınlanmamış bir bölümünü bu sayımızda bulacaksınız. Faşizmin, ırkçı- 
lığın yeni kandökücülükler peşinde gezdiği bir dönemde, Fikret Otyam'ın 
onurlu, yürekli girişimini saygı ve omuzdaşlıkla karşılıyoruz. 


Son ayların üzerinde en çok durulması gereken edebiyat olgularından 
biri olduğunu düşündüğümüz Ömer Polat'ın «Saragöl» romanı üstüne der- 
gi yazarlarının kendi aralarında yaptıkları bir konuşmayı okuyacaksınız. 


«Gerçek Sinema Toplu Film Çalışma Grubu»nu oluşturan arkadaşlar- 
la yaptığımız bir konuşmanın yanısıra, Yaşar Kemal'in «Bebek» hikâye- 
sinden yapılmış ve yurtdışında gösterisi süren filme ilişkin ola- 
rak Jak Şalom'un yazısını yayınlıyoruz. Haberler bölümümüzdeki ya- 
zilar arasında ise, geçen sayıda Genco Erkal'la yaptığımız konuş- 
mayla ilgili olarak «Devrim İçin Hareket Tiyatrosu» yönetici ve oyuncula- 
rının bir açıklaması yer alıyor. Açıklamada, sokak tiyatrosu deneyi üstüne 
aydınlatıcı bilgiler getirilmektedir. Ülkemizde devrimci sanat ve kültür ha- 
reketinin tek boyuta indirgenemeyeceği, tersine, çok boyutlu bir gelişim 
içinde daha büyük bir etki gücüne ulaşacağına inanıyoruz. Son olarak be- 
lirtmek istediğimiz bir nokta ise şudur: Aramızda uzlaşmaz çelişki bulu- 
nan karşıt kamplarla sanat-kültür alanındaki mücadelede de kırıcı ve En- 
gels'in ilk sayımızda yer alan bir yazısındaki sözleriyle «onların tarihsel 
hareket karşısında zavallı ve güçsüz insancıklar» olduklarını anımsatacak 
bir dil kullanmamız doğal karşılanmalıdır. Devrimci sanat ve kültür mü- 
cadelesinin daraltılmamış alanında yer alacak tartışmalardaysa, elden 
geldiğince ilkeler çerçevesi içinde kalınması gerektiğine inanmaktayız. Mİ- 
LİTAN, yaşadığımız dönemde bunun devrimci bir görev olduğu görüşün- 
dedir. 
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ATAOL BEHRAMOĞLU 


ne yağmur.. ne şiirler.. 


Soruyorum sevgilime 
— Dar ağacından notları okudun mu? 
Bu bizim hayatımız. 
Gece doluyor içeri 
Yıldızlarıyla. 
Üç ilde 
Sıkıyönetim var. 
«Askeri savcı» 
Sözü 
Yer alıyor 
Günlük bir sözcük olarak 
Hayatımızın sözlüğünde. 
Aşklar kelepçeli 
Güney Amerika'da. 
Kederden 
Geberiyorum. 
Herkes hayatını anlatıyor. 
Deli anneler 
Yıkık binalar 
Paramparça 
Bir gençlik 
Yaşadığımız. 
Hayatımızın kanadığını 
Görüyor musun? 
— Dar ağacından notları okudun mu? 
İşkence 
Ve umut 
Şiiri fışkırtır. 
Ruhumun yaralarını saracak 
Şafağın sözcüklerini 
Arıyorum. 
«Kalın devrimci romanların 
Sonundaki keder» 
Kalın 
Devrimci 
Bir roman olarak hayatımız. 
— Dar ağacından notları okudun mu? 
Sevgilim 
Seni 
Öpüyorum. 
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Her gün 
Geçtiğim denize 
Yabancılaşmasam. 
Bütün hayatları 
Anlatabilsem. 
Ölüme karşı 
Dururken bir adam 
Tek bir mısra halinde 
Hayatını 
Okuyor. 
Çıldırasıya 
Boğuntuluyum. 
Çıldırasıya 
Bir özlem; 


“Günler ve Prag 


Ve trenler 
Ve alıp beni 
Götüren keder. 
Günleri zincire 
Vuruyorlar. 
Aşklar kelepçelidir. 
Güney Amerika 
Çe Gevara. 
Her şeyi bir bir 
Anımsıyorum. 


Kalın ` 

Devrimci romanları. 
Hayat 

Dolduruyor beni 
Nasıl 

'Yıkık bir binayı 


Gökyüzü doldurursa. 
— Dar ağacından 
Notları okudun mu? 
Prag'da 
Bir sevgilim var. 
Ve ikinci dünya savaşı 
Ve tanklar 
Ve ellerim 
Sana son kez dokunduğunda 
Artık 
Senin 
Olmayacağını bilmek; 
Artık 
Olmayacağımız. 


Çünkü 
Çıkış yok buradan. 
Silah sesleri 
Bir bahar. 
Ey uçuşan 
Güvercinleri kalbimin. 
Ey bir imkânı 
Yaşamak duygusu. 
Ey içime 
Sindirdiğim sevgin. 
Prag'daki 
Sevgilim. 
Karlı gecelerde 
Anımsarım seni 
Yağmurlar altında 
Dolaştığımız Litvanya'yı. 
«Kanalı 
Seyrederken 
. Bütün slav 
Ve slavak güzellikleri. 
Kalın sesli 
Kadınlar 
Ortodoks 
Hüznü. 
Ve «Tütümü 
Okurken 
Ve Fuçiği. 
Kanımızla 
Yazılmıştır 
Hayatın destanı 
Toprakta 
Dudaklarımızın 
İzi var. 
Ve donup kaldığımız 
Cephelerde 
Buruşuk 
Mektuplar 
Ve yerlerine 
Ulaşmamış. 
Savaş 
Ve keder 
Ve şiirler 
Korkunç bir 
Aşk özlemi. 
Insanlara 
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Duyduğum sevgiden 
Boğulurcasına 
Kalbimi 
Çatlatırcasına 
İmgeler 
Ve trenler boyunca 
Taşıdığım. 
Şehirlerden 
Geçerek 
Ve her bir insanın 
Bakışlarında 
Köyler ve uzak 
Duygular 
Sonsuzca, seninle 
Sevişme özlemi 
Ve erkek olduğumun 
Bilincinde olarak 
Ve idama 
Giden bir adamın 
Karısına 
Bıraktığı 
Mektup kadar 
Çağdaş ve anlaşılır. 
Ekmek kadar 
Kederli. 
Vaptzarov'un 
Şiirleri kadar. 
Sevgilim, binlerce kilometreye 
Yayılan kalbim 
Ve gözyaşlarım 
Ve herşeye 
Yetişme duygusu. 
Bütün romanları 
Yutarak 
Bütün aşkları 
Yaşayarak 
Ve çağdaş ve sarsak 
Kalbimi 
Avutamaz 
Hiç bir şey 
Ne yağmur 
Ne şiirler.. 
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SVETLANA UTURGALURİ 


kemal tahir'in “devlet ana” romani Üstüne 


1960 yılları Türkiye nesir edebiyatı ülkenin ideolojik yapısını anlama- 
ya zengin gereçler veriyor. Edebiyat olgularının bu alanında yapılan bir 
inceleme, Türkiye toplum düşüncesindeki, çağdaş Türkiye toplumunun çe- 
şitli sınıf ve tabakalarının ideolojik konumlarına bağlı akım ve yöneliş- 
leri görmemize olanak sağlıyor. 

Bu makalede, Türk aydınları ve öğrenci çevreler arasında belli bir 
etkinliği olan ve büyük yazar Kemal Tahir'in (1910-1973) yaratıcılığında 
yansıyan bir küçük-burjuva ideolojisinin bazı özelliklerini inceleyeceğiz. 

Kemal Tahir edebiyata 1930 sonlarında şair olarak başladı. Kısa bir 
süre sonra, hükümete karşi girişimlerinden ötürü tutuklandı ve uzun bir 
zaman hapiste kaldı; Kemal Tahir'in yeniden edebiyat dünyasında görü- 
nüşü, ancak 1955 yılında ve bu kez nesir yazarı olaraktır ('). Romanları, 
Türkiye edebiyatında eleştirel gerçekçiliği yaratan 1950 yılları yazarlarının 
geniş akımı içindedir. «Esir Şehrin İnsanları» (1956), «Göl İnsanları» (1958) 
gibi yapıtlarında 20. yüzyılın ilk yarısı Türk toplum yaşamı gerçekçilikle 
yansıtılmaktadır. Ancak, üzerinde ayrıntılı olarak duracağımız baş yapıtı 
«Devlet Ana» (1967), Kemal Tahir'in yaratıcılığında gerçekçiliğin düşüşü- 
ne tanıklık etmektedir. Bu düşüş, yazarın tarihsel gerçeklik duygusunu 
yitirmesinin kaçınılmaz bir sonucudur (2). 


Roman yayınlanır yayınlanmaz çok çeşitli değerlendirmelere yol açtı. 
Bazı eleştirmenler «ulusal manevi değerlerin ve çağsal önem taşıyan 
olayların» o düzeyine kadar yükselttiler onu (3). Bazılarıysa, bu romanın 
«Türkiye edebiyatını bir adım bile ileri götürmediği» görüşünü belirttiler (4). 
Bir başka küme eleştirmen, alaylı bir tavırla «tarih ders kitabı» diye ad- 
landırdılar yapıtı (5-14)* 

Kemal Tahir'in romanları ülkede her zaman önemli edebiyat olayları 
olarak karşılanmıştı. Fakat bunlardan hiç biri bu denli şiddetli ve uzun 
tartışmalara yolaçmadı. Buna bağlı olarak, üç yıldan fazla bir süreyle ba- 
sında, ulusal ekonomi, dil ve edebiyat tarihi sorunları ve ülkenin toplum- 
sal gelişim sorunu konusunda polemikler sürüp gitti. Geniş bir Türk aydın 
çevresinin ideolojik konumlarının göstergesi olmaları bakımından ve 1960 
yılları Türkiyesinde keskinleşen ideolojik mücadelenin özelliklerini yansıt- 
“tıklarından bu tartışmaların gereçleri özel bir incelemenin konusu olabi- 
lir. 

«Devlet Ana» romanına gösterilen canlı ilgi, Türkiye'nin uzak geçmi- 
şine ilişkin olayların betimlenmesine karşın, burada bir dizi zorlu çağdaş 
sorunun ortaya konuşuyla ilgili olmalıdır. 

Romanın konusu, çoğu çözümlenmemiş gizler olarak kalan tarihsel 
olaylarla sıkıca sınırlıdır. Olay, bir zamanlar Orta Asya'da göçebe olarak 
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yaşayan ve sonra Selçuk devleti topraklarına yerleşen islamlaşmış Oğuz 
oymağı Kayıların başına Osman'ın geçtiği ve bilginlerin tanıklığınca Os- 
manlı Devleti'nin temellerinin atıldığı 1290 yılında geçmektedir. Fakat ro- 
manda geçmişin betimlenmesi. bir öz-amaç değil, çağdaşlığı aydınlatmak 
için bir araçtır. 1960 yılları Türkiye'sinin ideolojik «ortam»ını bilmek, yaza- 
rın yeniden dirilttiği tarihteki çağdaş anlamı görmemize olanak verecektir. 
Satırların arasındaki gizli anlam olarak (podtekst) kalan ve romanın doğ- 
ru okunuşuna anahtar olan bu çağdaş anlam yapıta ideolojik bir güncellik 
vermektedir. Ve bu, 13. yüzyıl Türklerinin yaşam ve ahlâkları üstüne yazıl- 
mış bir romanı, son yıllar Türk edebiyatının üzerinde en çok tartışılan ya- 
pıtlarından biri yapmaktadır. 

«Devlet Ana» romanında, K. Tahir, ülkesinin tarihi üzerine görüşleri- 
ni geliştirmektedir. Yazarın görüşünce, Türkiye daha Osmanlı İmparator- 
luğu'nun kurulduğu dönemde toplumsal ve kültürel gelişim açısından Ba- 
tı ülkelerinden daha yüksek bir düzeyde bulunuyordu. Bu ülkelerden fark- 
lı olarak, Türkiye'de özel toprak mülkiyeti, feodal ve toprak tutsağı köylü 
sınıflar bulunmamaktaydı. Toplumsal, dinsel ve ulusal bir eşitlik egemen- 
di, burada. Sınıfsız toplum düzeni, Ortaçağ Türklerinin dünya görüşlerini 
belirleyen kollektif bir bilinç doğurmuştu ve bu bilinç özel mülkiyet ve sı- 
nıfsal uzlaşmazlık (antagonizm) üzerine kurulu Batı toplumlarını temsil 
eden kişilerin bireyci bilinçlerinin tam karşıtıydı. Kemal Tahir'in görüş açı- 
sınca, sonraki bir kaç yüzyıl boyunca ülkeyi (o «Batılılaştırma» deneyleri, 
yani toplumsal düzen olarak «Batı modeline öykünülmesi, Türkiye ko- 
şullarında sınıfların ve sınıfsal uzlaşmazlığın yapay olarak oluşmasına, 
Türkler'için doğal bir şey olan kollektif bilincin zorla kırılmasına ve sonuç- 
ta da toplumsal, ekonomik ve kültürel bir bozulmaya yolaçmıştır. Çağdaş 
Türkiye toplumunun gerilik nedenlerini böylece açıklayan yazar, aynı za- 
manda daha güç bir dönemde ayakta kalabilmiş bir halkın gelecekten 
korkmaması gerektiğine ve bu gelecek için yol seçimi sözkonusu oldu- 
ğunda da geçmişe yönelinmesi gerektiğine okuyucuyu tutkuyla inandır- 
maya çalışmaktadır. 

Roman sanki «ulusal ruh»un desteklenmesi ve Türklerin ulusal erde- 
minin onaylanması için yazılmış gibidir. Kitabın bu niteliğini Gülçin Ka- 
saroğlu özellikle belirtiyor: «Bir zamandır önemsiz insanlar şayıyorduk 
kendimizi. Bu roman ise, geçmişte yapılanları anımsatarak, kendimize 
inancımızı geri getiriyor ve bir moral destek oluyor» (5). 

Feodalleşmekte olan oymak beyliğinin zorunlu sonucu olan Türk se- 
ferleri, diğer halkların Türklerce egemenlik altına alınışları, bütün bunlar 
romanda, Osmanlıların kendilerini koruyuşları ve komşu halkları despotik 
Batı düzeninin tehdidinden korumak konusundaki soylu istekleriyle açık- 
lanmaktadır. Ve zaten, K. Tahir'in kanısınca, Türk halkının tarihsel görevi 
(misyon) budur. 

Hiç kuşkusuz, tarihsel gerçeklikle bağdaşmamaktadır K. Tahir'in an- 
layışı. Bu anlayış temelden çelişmektedir gerçeklikle. Bilindiği kadar, Tür- 
kiye, toplumsal gelişmenin feodal aşamasından geçmiştir. Daha Selçuk- 
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lular döneminde oluşan feodal ilişkiler Osmanlı Devleti koşullarında geliş- 
mesini sürdürmüştür. Ve bu devlet, yazarın kanıtlarının aksine, gerek top- 
lumsal, gerek ulusal, gerek dinsel bir uyuma yabancıydı (6-9). Burada şa- 
ir Ahmet Oktay'ın haklı sorusunu tekrarlamak gerekiyor: «Gelecek için 
hiç bir zaman var olmamış bir geçmiş örnek alınırsa, bu gelecekten başa- 
rı elde edilebilir mi?» (5-21). 

Türkiye'de feodal ilişkilerin gerçekten de kendine özgü nitelikleri var- 
dı. Toprak devlet mülkü sayılıyor, toprak üstünde sahiplik hakkı sultana 
yapılan askeri hizmet karşılığında ömür süresince veriliyor ve miras yo- 
luyla el değiştiremiyordu. Fakat askeri tımar sistemi feodal ilişkilerin ge- 
lişmesine engel değildi. Tersine tımar mülklerinin genişlemesine, pekişme- 
sine ve miras yoluyla geçişimine uygun koşullar hazırlıyarak bu sistem, 
feodal sürece yardım ediyordu. (9. 169-170) 

K. Tahir'in anlattığı dönemde Türk toplumunda, bu arada yönetim 
sisteminde de oymak düzeninden kalıntılar vardı. Ertuğrul ve Osman, yaş- 
lılar kurulunca seçilen oymak başkanlarıydılar (10). 


K. Tahir, sınıfsal topluma geçiş döneminin ayırıcı niteliği olan olguları 
daha geniş bir tarihsel döneme yayarak, Türk feodalizminin başlangıç ev- 
resinin özgüllüğünü idealize ederek, onun sonraki evrimleşmesini görmez- 
den gelerek, Osmanlı devletinin tarihi konusundaki yorumunu ve Türki- 
ye'nin toplumsal gelişmesine ilişkin tarihsel-felsefel anlayışını getirmekte- 
dir. Bu yüzden, «Devlet Ana» romanındaki Ortaçağ Türk toplumu, dünya 
tarihinde benzeri bulunmayan bir olgu gibi betimlenmekte, romantize edil- 
miş ideal Türk yönetici tipi seçkin Türk karakterinin örneği gibi çizilmek- 
tedir. Genel olarak romanda, tümüyle, yazarın ideolojik-sanatsal savları 
görülmektedir. 

Yapıtını yaratırken K. Tahir, Türkiye'nin geçmişinden, Anadolu Selçuk 
devletinin tarihine ilişkin sırf önemli olguları seçmekte; bu olgular kahra- 
manlarının monologları ve diyaloglarıyla gelişmektedir. Ertuğrul'un ölümü- 
ne ilişkin olaylar çevresinde yoğunlaşan bu olgular anlatının tarihsel fo- 
nunu yaratmaktadır. 

Yaratılmış kişilerin yanısıra tarihsel gerçekliği bulunan kişiler de yer- 
almakttıdır romanda: Ertuğrul, Osman, oğlu Orhan, Osman'ın kayınpede- 
ri Şeyh Edebali, Ertuğrul'un kardeşi Dündar Alp, ağabeysi Gündüz Alp, 
yaşlı beyin dostu ve savaş arkadaşı Akça Koca. Tarihsel gerçekliği bulu- 
nan kişileri K. Tahir, kurgusal bir konuyla yapay biçimde iç içe geçirmek- 
tedir. Yazarın kendisine, sanatsal görevin zorunluluğu olarak koyduğu, 
olayların iç mantığı, dönemin kendine özgülüğü ve atmosferiyle sıkıca 
bağlıdır. 

Konunun götürücü ögesi, Avrupa'dan gelmiş yabancıların, Sen-Jan 
tarikatı nişanı taşıyan (11) şövalye Notüs Gladyüs'le Cenevizli keşiş Be- 
nito'nun Türklere karşı yürüttükleri entrikalardır. Olay örgüsü, Osmanlılara 
karşı isteyerek ya da istemeyerek karşı eylemde bulunanların tümünün 
mahvıyla sonuçlanmaktadır. Kompozisyonun ana çizgileri arasında, elli- 
den fazla kişinin katıldığı olaylar dizisi yeralmaktadır. Olayların serüvensel 
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niteliği, ana akışın dinamizmi yapıtı çekici kılmaktadır. Kitap sadece, Türk 
toplumunun önemli bir kesimindeki küçük burjuva bilinci okşayan ideolo- 
jik içeriğiyle değil, ilginç konusuyla da ilgi çekmektedir. Bu ilgiye, eski geç- 
mişin olaylarını halk kahramanlık destanı ruhunda yazmayı amaçlayan 
yazarın sanatsal anlatım araçlarını bu yönde başarıyla seçmiş olması da 
yardım etmektedir. K. Tahir, ulusal geleneklerin sağlamca yaşadıklarını 
kanıtlamak için: romanını klasik edebiyatın geleneklerine yakınlaştırmak 
çabasındadır. Bu ise, onun tarihsel-felsefel görüşlerinin odoğu-merkezci 
niteliğiyle ilgilidir. j 

Böylesine kolay olmayan bir görevi yüklenen K. Tahir bu ödeve uygun 
bir üslüp bulmuştur roman! için. Yüksek, romantik bir ton, ayıricı özelli- 
ğidir bu üslübun. Getirdiği anlayışın bir sonucu olarak, yazar, çağdaş Türk 
dilinin çağlardır yabancı dil tabakalarının ağırlığı altında kalarak özgün- 
lüğünü olduğu gibi eski anlatım gücünü de yitirdiğini düşünmektedir. K. 
Tahir Osmanlı devletinin oluşum dönemindeki dili yeniden yaşama dön- 
dürmek deneyine girişmektedir. Kendisi bu Konuda, «Romanımda eski 
Türk dilinin stilizasyonu sözkonusu değil. Ben bu dili yeniden yaratmayı 
denedim» (5,58) demektedir. Romancının bu deneyi ne ölçüde başardığını 
saptamak ayrı bir incelemeyi gerektirir. 


Anlatıyı. ulusal başlangıcın kendini çok parlak bir biçimde gösterdiği 
epik edebiyat gelenekleriyle (12) yakınlaştırma deneyi romanın konu ve 
tipleme sisteminde de görülmektedir. Bu alanda, intikam, teke tek boy 
ölçüşme, kârdeş olma, kız isteme, sevgilinin kaçırılması gibi epik ögeler, 
yiğit, savaşçı kız, yiğitin sadık dostu at, v.b. gibi epik imgeler dikkati çek- 
mektedir. 

Gerek kahramanların diyaloglarına «Dede Korkut»tan alınmış parça- 
lar, gerek olayın gelişimiyle çok az bağıntılı yazar Yunus Emre tipi 13. 
yüzyıl Osmanlı kültürünün Batıya üstünlüğü düşüncesini belirtmek için 
kullanılmaktadırlar. Osmanlıların manevi ve kültürel bağımsızlığını tanıt- 
lamak isteği, yazara, Türk toplumunun daha o anlatılan zamanda da özel- 
likle «Dede Korkut» masallarıyla ve Türk şiirinde âşık geleneğinin kurucu- 
su olan ünlü insancıl şair Yunus Emre'nin şiirleriyle seçkin bir edebiyata sa- 
hip olduğunu belirtmek zorunluluğunu duyurmaktadır. 

Romanda bir çok olaylar, destanlarda olduğu gibi, görgü tanığı yo- 
luyla anlatılmaktadır. 

Romanda, geleneksel folklor ve Ortaçağ Türk edebiyatında uygula- 
nan bir ögeyi, hikâye kullanımını görmekteyiz. Bu hikâyeler bir bilmece 
ya da tiyatrolaştırılmış bir gösteri biçiminde, ahlâk dersi anlamı kazan- 
maktadırlar. Bu hikâyelerin, olayın gelişimiyle doğrudan bir ilgileri yok- 
tur. Fakat mantıksal olarak bağlıdırlar onunla ve anlatılan zamanı belirt- 
meye yarayan ayrıntılar işlevi görürler. 

Epik sistem, romanın tip yaratma düzeninde de görülmektedir. Kah- 
ramanlar olumlular ve olumsuzlar olmak üzere ikiye ayrılmıştır. Her kü- 
menin başında, kişiliklerinde iyiliği ya da kötülüğü canlandıran kişiler var- 
dır. Osman, Osmanlıların adil dünyasının temsilcisidir. Karşıtı olan Glad- 
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yüs ise Batı feodalizminin, «karanlıklar dünyasının tüm insanlık dışı iç 
yüzünün kişileşmesidir. Yazar bununla soyut bir epik iyilik-kötülük karşıt- 
lığı yaratmak amacındadır. 

Romanın baş kişisi Osman, yazarın düşüncelerinin Beshöd”i SÖZCÜSÜ 
olmaktadır. Bu tip, halkın iyilik tasavvurunun cisimlenişi olan destan kah- 
ramanının romantikleştirilmiş tipine yaklaşmaktadır. Fakat Osman'ın yi- 
ğitliği gerçekçi bir konumda kendini göstermektedir. Kahraman, Allah ta- 
rafından herhangi bir doğa üstü güçle donatılmış biri değil; keskin zekâlı, 
yiğit ve korkusuz bir kimsedir. Osmanlı devletinin kurucusu, romanda gü- 
cünün gelişip yükseldiği dönemde çizilmiştir. e Babası Ertuğrul ömrünün 
son demlerinde, oğlu Orhan ise yaşam yolunun başlangıcında gösterilmek- 
tedir. Her üç beyin kişiliklerinde benzer çizgiler vardır. Öteki oymakdaş- 
larında da rastlanmaktadır bu çizgilere. Böylece K. Tahir, okuyucuyu, 
Osman'ın kişiliğinin sadece Osmanlı beyine değil fakat genel olarak bütün 
Türklere özgü olduğunu algılamaya yöneltmektedir. 


Baş kahramanın niteliği, onun davranışları ve yargılarıyla, bir de bir 
çok roman kişisinin söyledikleriyle ortaya çıkmaktadır. Dostların ve düş- 
manların değerlendirmeleri, bey'in şu ya da bu özelliğini yüceltmeye yö- 
neliktir. Osman'ın kişiliğinde akılcılık egemendir. Duygularını egemenlik 
altına alabilen bir kişidir o. Yüksek ahlâk değerlerine, savaş onuruna, 
yurtseverce bir özveri duygusuna sahiptir. Bu uyanık düşünceli siyaset 
addmı ve savaş başbuğunun ‘tüm yaşamı halkın hizmetine ve devletin 
geleceğine yönelmiştir. Ve çevresindeki insanlardan farkı, genel davalar- 
da sorumluluk duygusuna daha fazla sahip olmasından ibarettir. 


Yazarın, kişiliğinde tüm insan erdemlerini canlandırdığı Osman tipi, 
çeşitli durumlarla gösterilmektedir. Türk beyi tarihsel bakımdan gerçek 
bir kişilik olarak algılanmaktadır. Buna karşılık özellikle Osman tipi ro- 
manın en zayıf parçası olmakta ve yazarın yaratıcılığında ogerçekçiliğin 
düşüşüne inandırıcı bir kanıt niteliği taşımaktadır. Fakat bu olguyu yaka- 
lamak güçtür. Çünkü nesnel tarihsel gerçeklikle tüm çelişkisine karşın, 
yazar sanatsal bir yapıt yaratabilmiştir. 

K. Tahir, gerçekliği günlük ve askeri yaşam betimlerine kadar daralt- 
makta, toplumsal sorunları bilmezden gelmekte, Osmanlı devletinin oluşu- 
munun, her şeyden önce bir çok köylü ayaklanmasının tanıklık ettiği gibi 
keskin toplumsal, ulusal ve dinsel çatışmalarla gerçekleştiği olgusunu 
bilmezden gelmektedir. Okuyucunun ilgisi «altı yüz kılıçlık ordu»yu oluş- 
turan bir avuç insanın yiğitçe savaşında yoğunlaştırılmaktadır. Osmanlı- 
lar, kötülük dünya yüzünden sonsuzca kalksın diye dövüşmektedirler. Kah- 
ramanların bu coşkulu savaş tutkusu, onların kişiliklerinde, yazarın onlar- 
da görmek istediği ve Türk kişiliğinin ayırıcı özelliği saydığı olumlu nite- 
likleri göstermeye geniş olanak sağlamaktadır. Yazar romanda betimle- 
nen gerçekliğin çerçevesi dışına çıksa ve Osmanlı toplumsal yaşamı içine 
girseydi, adaletli bir toplum düzeni temsilcisi, ideal kişiliğe sahip, günah- 
sız bir Ortaçağ yönetmeni tipi çizebilir miydi, ve böylelikle de romanın 
sanatsal tamlığını sağlayabilir miydi, hiç sanmıyorum. 
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Gerçekliğin toplumsal yanlarının betimine yanaşmayan K. Tahir, kah- 
ramanlarını toplumsal - sınıfsal belirleyicilikten yoksun kılmaktadır. Dışsal 
konumda farklılıklarına karşın iyilik simgesi kahramanlar iç yapılarıyla 
aynıdırlar. Bunun nedeni, kişiliklerin ayırıcı özelliği olarak toplumsal de- 
ğil, ulusal kökenin kullanılışıdır. Çeşitli sınıf ve tabakaların temsilcileri, 
beyler, sipahiler, köylüler, zanaatkârlar, v.d.,in davranışları, özellikle ulu- 
sal karakterce belirlenmiştir. Tiplerin önceden saptanmışlığı, didaktikliği 
sonucunu doğurmaktadır bu. 


Osman tipi durağandır gerçekten de. Bütün anlatı boyunca hiç de- 
ğişmemekte, başlangıçta kendisine saptanmış değişmez nitelikler olayla- 
rın gelişimleri ölçüsünde ortaya çıkmaktadır sadece. Osman'ı kendi dü- 
şüncelerinin sözcüsü yapan K. Tahir, onu «özerklikten», «iç dinamik»ten 
yoksun bırakmıştır. Bunun da ötesinde, karakterlerin ayırıcı ölçütlerinin 
ulusallık oluşu toplumsal tipleştirme olanağını saf dışı bırakmakta ve bu- 
nunla gerçekçi edebiyatın temel bir ilkesi ortadan kaldırılmaktadır. 

Nesnel bir toplumsal-sınıfsal çözümleme yokluğu, yazarın, yaşamda, 
onun tarihsel yasallığını kavramaya yöneltecek ana noktaları görmesine 
engel olmuştur. Bu nedenle yazar, derin sanatsal 'genellemelerden kaçı- 
narak, teke indirgenmiş (münferit) bir olaylar dizisiyle o sınırlamıştır ken- 
dini. Fakat dar bir yaşam çerçevesinin betiminde ve etnografik ayrıntıla- 
rın anlatımında K. Tahir büyük bir ustalık göstermektedir. Günlük yaşam 
tabloları; göç, askeri eğitim, giysilere, silahlara varıncaya dek, ayrıntılı 
ve zevkle çizilmiştir. 

Kendisine yöneltilmiş eleştirilerde, sık sık, ayrıntıların abartılışıyla kı- 
nanmıştır K. Tahir. Fakat yazar, ilkin okuyucuyu elden geldiğince bilgilen- 
dirmek, ikinci olarak da tarihsel bakımdan gerçeklikleri kanıtlanmış ayrın- 
tlar yoluyla anlatılan dönemin havasını yaratabilmek amacıyla, isteyerek 
benimsemiştir bu tutumu. 

«Karanlıklar Dünyasının tablosunu çizerken K. Tahir ilgisini bu dün- 
yanın toplumsal düzeni üstünde yoğunlaştırmaktadır. Burada yazar, sınıf- 
sal ayrımlaşmayı, derebeylerin sınırsız egemenliğini, tutsak köylünün ve 
esnafın durumunu göstermek için parlak renkler kullanmaktadır. 

Gladyüs, kötülüğün neredeyse efsanevi bir cisimlenişi olarak betim- 
lenmiştir. «Kudurmuş bir yırtıcı hayvan kadar merhametsiz, leşle besle- 
nen bir çakal kadar alçak»tır. Kurnaz, korkak, aç gözlü, fakat tutkuların- 
da ölçülüdür. İktidar hırsıyla «Türkmenlerin köhne harabesini yok etmek», 
«alıklar ülkesini ele geçirmek», Bitinya prensi olmak, sonra da Bizans 
prensliklerine boyun eğdirerek Bizans tahtına oturmak istemektedir. Er- 
tuğrul'un uç beyliği Bitinya'yı zaptederek, şövalye, burada kendi ülkesi- 
nin düzenini kurmayı amaçlamaktadır. Ertuğrul toprağında eşitlik ve kar- 
deşlik ruhunun egemen oluşunu o, «alık Türkmenlerin, doğulu barbarla- 
rın alıklığı» olarak yorumlamaktadır. 

Osman tipine karşıt olarak yaratılan Gladyüs tipiyle, yazar, iki dün- 
yanın uzlaşmazlığı, batı toplumunda yetişen insanın Türk kişiliğinin özel- 
liklerine ulaşamazlığı düşüncesini tanıtlamak amacındadır. 
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Gladyüs, Türkmenlere nefret duygusuyla doludur. Hatta Osman'ın 
eski müttefiklerinden iki hain onu kaçınılmaz bir yok oluştan kurtardıkla- 
rında bile Gladyüs içindeki bu duyguyu yenememekte, bunun nedenlerini 
araştırarak, Türklerden neden nefret ettiği sorusunu sormaktadır kendi- 
sine. 

K. Tahir romanın konusuyla da okuyucuya bu soruya yanıt bulma 
olanağı vermektedir. Fakat bir yazısında bu sorunun yanıtını kendisi us- 
talıkla belirtmektedir: «Sömürücü Batı'nın bize beslediği nefretin nedeni 
ırksal ya da dinsel değil, sosyo-ekonomik uzlaşmazlıktandır.» (13-28) 

Cenevizli keşiş Benito tipi de daha az iğrenç değildir. Egemenlik ve 
zenginlik kazanmak için, aşağılık tutkularını doyundurmak için kötülük 
işleyen şovalyeye karşı, Benito'ya egemenlik ya da para gerekli değildir. 
Kötülük Cenevizlinin onsuz yaşayamayacağı bir zevktir. «... Durgunluktan 
usandım... Ortalık karışmalı!.... Karışmalı gümbür gümbür.. Kim kime ol- 
malı, güçü yeten yetenel» (10,76) 

Bitinya üzerine tasarlanan seferin zevkiyle böyle haykırmaktadır kut- 
sal peder... 

«Akıldan nasipleri olmayan», «laf anlamayan» iki katı yürekli «frenk» 
(hıristiyan), Gladyüs ile Benito, «birbirlerini kemiren iki akrep» olarak ta- 
nımlanmaktadır romanda. Kişiliklerinin başlıca özelliği, insanlara nefret, 
karşılıklı düşmanlık, kötülüğe “eğilim, azgınlık ve ahlâksızlıktır. 


K. Tahir'in tarih anlayışı, bir çok noktada, çağdaş Türk bilimindeki 
anayurt tarihi üstüne görüşlerle birleşmektedir. Fakat bilginlerden farklı 
olarak, yazar, geleneksel konumda kalmakta, «Kemalist devrim»in gerek- 
liliğini reddetmektedir. 1930 yılları Türkiye'sinde siyasal çatışmaları an- 
lattığı «Kurt Kanunu» (1969) romanında, K. Tahir, feodal Osmanlı İmpara- 
torluğunun temellerine ölümcül bir darbe vuran, Türkiye'de parlamenter 
cumhuriyet yolunu açan devrimin Türk toplumuna hiç de hayır getirmedi- 
ği görüşünü tanıtlamaktadır. 

Aynı düşünce soyut bir biçimde «Devlet Ana» romanında da yer al- 
maktadır. Ülkenin «batılılaşması» sürecine yazarın olumsuz tutumundan 
mantıksal olarak çıkarılabilecek bir sonuçtur bu. 

Fakat kat incelediğimiz romanın genel anlamı, sadece yukarda değindi- 
ğimiz bu görüşlerin tanıtlanmasıyla sınırlı lı değildir. Bir çıkışında K. Tahir, 
temel düşüncesinin romanda derinliğine gizli asıl anlamının, Türkiye'nin 
ıncak kendi tarihsel gelişiminin özel koşulları sonucunda doğan k kendine 
özgü geleneklere dayanarak adil bir Toplum düzenine gidebileceği olduğu- 
nu açıkça belirtmektedir. (5,53) l Ülkenin ge lişme yolları konusundaki şid- 
detli te tartışma alar orte ortamında belirtilen bu bu düşünce, romanın ideolojik gün- 


cellikte bir - kitap olarak kabul edilmesine büyük ölçüde yardım etmiştir. 
f Bir ülkenin gelişme özelliklerini ortaya “koyarken gelenekleri hesaba 
katmak elbette gereklidir. Fakat ulusal geleneklerin abartılmasına eğilim, 
“ | sonuçta, dışardan gelen her türlü etkiden, bu arada ileri düşüncelerden de 


| kaçınmak isteği olarak ortaya çıkmaktadır. p. 
K. Tahir'in görüşleri genel olarak, bir çok noktada, «Üçüncü Dünya» 
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gelişme yolunu seçmiş halkın «yabancı» hiç bir şeyi aktarmayıp her şeyi 
kendi öz tarihinden. çıkarması gerektiğini savunan «gelenekçi» yargıları 
tekrarlamaktadır. Fakat çoğu kez «bu gibi düşünceler geçmişin geri, ka- 
lıntısal biçimlerine destek olmakta.. yeninin olumlu araştırmaları yolunu 


tıkamakta ve devrimci eylemi frenlemektedir.» (14,23) 

Roman yazarının bazı. yurttaşlarının da belirttiği bir durumdur bu. Ör- 
neğin, E. Özdemir, K. Tahir'i eleştirirken, «eskinin ulusal değer yapılması 
isteğinin yeniyi boğduğunu» (15,4) belirtmektedir. 

Türkiye'de K. Tahir'in görüşleri bir küme öğrenci gençlik; aralarında 
ekonomist Sencer Divitçioğlu, edebiyatçı Selahattin Hilav, sinema reji- 
sörleri Halit Refiğ, Metin Erksan gibi kimselerin de bulunduğu aydınlarca 
benimsenmektedir. Bunlar, 1950 yıllarından ortaya çıkan ve kurucusu K. 
Tahir sayılan ideolojik bir akımın temsilcileridir. 

27 Mayıs 1960 hükümet darbesini izleyen yıllar Türkiye'de demokra- 
tik hareketin yükselişi; öğrenci gençlik, ilerici aydınlar ve işçi sınıfı ara- 
sında anti-emperyalist düşüncelerin gelişmesiyle belirlenmiştir. Yüksek 
gerginlikteki olaylar sırasında ülkenin ideolojik «ortam»ında ciddi değişik- 
likler gerçekleşmiş, sosyalist ideoloji yasal varolma hakkını tüm gücüyle 
belirtmiştir. 

Ülkenin toplumsal gelişme sorunları üstüne gelişen şiddetli ideolojik 
mücadelede, bilimsel sosyalizm ülkülerinin yanısıra, K. Tahir'in temsil et- 
tiği akımı da aralarına katmamız gereken her türlü «Türk sosyalizmi» akım- 
larının varlığı ortaya çıkmıştır. 


DİPNOTLAR 


1. Bak. L. Savelyeva, «Savaş sonrası Türk şiirinde demokratik ve gerici 
yönelişler üstüne,» -«S.S.C.B. Doğu Bilimleri Akademisinin kısa bildirimle- 
ri» 4. Fasikül, Moskova, 1972; A.A. Babayev, Çağdaş Türk Edebiyatı Üstü- 
ne, Moskova 1969; Radi Fiş, Türkiye yazarları-kitapları ve yaşamları, Mos- 
kova 1963. (Rusça kaynaklar). 


2. Kemal Tahir, Devlet Ana, İstanbul, 1967. 
3. Tahir Alangu, 1967 yılında roman ve hikâyemiz. 


4. Fethi Naci, Kimse kimseyi sevmiyordu. - (On Türk Romanı) kitabından, 
İstanbul, 1971. 


5. «Türk Romanı,» İstanbul, 1969. Kitapta, K. Tahir'in «Devlet Ana» romanı 
üstüne yazar Mehmet Seyda'nın düzenlediği tartışmanın yazımı yer almak- 
tadır. Tartışmaya K. Tahir, gazeteci Gülçin Kasaroğlu, tarihçi Sabahattin 
Selek, şâir Ahmet Oktay v.d. katılmışlardır. 


6. Bak. A.D. Noviçev, Türkiye Tarihi, Cilt 1. Feodalizm dönemi. Leningrad, 
1963. (Rusça kaynak). 
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7. N.A. Smirnov, M.S. Meyer, Türkiye (Osmanlı İmparatorluğu) «Ortaçağ 
Dönemi Asya-Afrika Halkları Tarihi» kitabından. Moskova, 1968. (Rusça 
kaynak.) > 


8. A.S. Tveritinova, Kemalist tarih biliminde Ortaçağ Türkiye tarihinin tah- 
rifi, -«Bizans belleteni,» 6. Cilt, Moskova, 1953. (Rusça kaynak.) 


9. A.S. Tveritinova, «Türk feodalizminin niteliğinde çözümlenmemiş bazı 
sorunlar,» «Yakın ve Ortadoğu» kitabından. Moskova, 1968. (Rusça kay- 
nak.) 


10. Bak. A.S. Tveritinova, Kemal Tahir'in «Derin Boğaz» romanına sonsöz. 
Moskova, 1971. «Devlet Ana» romanı Rusçaya R. Fiş tarafından bu adla 
çevrilmiştir. Alıntılarımız bu kitaptandır. («Devlet Ana» romanından Rusça 
metinde yer alan alıntıların yerine biz Türkçe aslındaki karşılıkları koy- 
duk. Türkçe kaynaklardan öteki alıntıları, Rusça metinden çevirdik. Türk- 
çedeki asıllarının anlamlarını değiştirecek yanlışlık yaptığımızı sanmıyo- 
ruz. -Türkçeye çevirenin notu-) 


11. Haçlılarca XII. yüzyıl başlarında Filistin'de verilen asker-rahip nişanı. 
Haçlıların Doğudan kovulması üzerine, nişanın merkezi Kıbrıs'a taşınmış- 
tı. 


12. Y.M. Meletinski. «Epik kahramanlık türünün önemli ögeleri,» «Edebt- 
yat Kuramı» Moskova, 1964. (Rusça kaynak) 


13. K. Tahir, Turgut Uyar'ın kitabı dolayısıyle, -«Yeni Edebiyat,» 1970, 
No-7. 


14. «Ulusal kurtuluş hareketinin yeni aşaması ve anti-emperyalist güçle- 
rin birliği sorunları. Uluslararası kurultay dökümanları,» -«Barış ve sosya- 
lizm Sorunları,» 1972, No-lI, sayfa. 43. 


15. Emin Özdemir, Osmanlılık özlemi - «Varlık,» 1970, No. 755. 


* İkinci rakamlar, gösterilen kaynaktaki sayfayı belirtmektedir. (Türkçe'ye 
çevirenin notu) 
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BEKİR YILDIZ 


kömür 


Büzülmüş kollarını, bacaklarını açtı. Yerli yerindeydiler. Gözlerinin bir 
işe yarayıp yaramadığını anlıyamadı. Oysa açıktılar. Açıktılar ya, göçükte si- 
yahtan başka ne görebilirdi? Kulaklarını, yarı uykulu, tam korkulu bir gece- 
de, hırsızın tıkırtısına tutar gibi bekletti. 

«A,» dedi. Bir a sesi vardı şimdi burada. 

«Kerim, Ali.» 

Kıpırdandı. İkiye katlanıp çömeldi. Çömelmesiyle yeniden uzandı. Sır- 
tına batan kömür parçaları umurunda değildi. O alışıktı kömürün sertliğine. 
Bedeninde bir kan ıslaklığı bulamadı. «Belki de kemiklerim kırılmıştır,» dedi 
kendi kendine. 

Güçlükle ayağa kalktığında, başı siyaha değdi. Dağın, tepe duvarından 
kömürler dökülünce birkaç adım attı. Yumuşak bir şeye dokundu. Çömel- 
di. Çömeldiğinde sırtına birkaç kemik battı sanki. Soluklandı. 

Kolunu uzattı. Parmaklarını, yumuşaklığın eninde, boyunda gezdirdi. 
Yarısı yoktu. Kocaman bir ağırlığın altında kalmıştı. Dağın güneyi, belki de 
kuzeyiydi, yarım bedenin üzerindeki. 

Yüzünü buldu. İnce bıyıklı birisiydi. Ali miydi bu? Kerim'in de bıyıkları 
inceydi. Ilıktı henüz. 

«Kerim, Ali.» 

Bir inilti duydu. İniltiye doğru emekledi. İnilti saklanmıştı sanki. Kömür 
parçalarını gelişigüzel atmaya başladı. Duraladı ansızın. Duyduğu «tak» se- 
si ürkütmüştü Rasim'i. 

«Başına çarptı,» dedi. 

Az önce yarısını bulduğu, Rasim'in ya da Ali'nin başıydı bu. 

«Neyse ki, ölü o,» dedi. 

Gözleri ıslanmıştı. Gün, dışarıda olsaydı, kimbilir bu yaşlar nasıl par- 
lardı? 

Arkadaşının üzerindeki kömürleri, özlenle, ama daha hızlı azaltmaya 
başladı. 

«Kimsin sen?» 

İnliyordu. Rasim, parmaklarıyla bir çift dudak aradı. Gönlünce eğileme- 
di. Diz çöktü. Bu sıra kırmızı, ılık ılık sular, bedeninin içine akıyordu. Kendi 
acısını unutarak, bulduğu arkadaşının dudaklarına, kulağını dayadı. 


«Kimsin sen diyorum?» 

«Ke-ke-rim.» 

«Demek ölen Ali,» dedi, Rasim içinden. 

Kerim'in kollarından tutup çekti biraz. Güç de olsa geliyordu. 
«Gö-gö-züm:.» 
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Arkadaşının gözlerini buldu. Kapalıydılar. Üzerleri ıslaktı. 

«Dur sileyim,» dedi. 

,Mendiliyle sildi kanları. Alnındaki yaraya değince parmakları, Kerim 
bağırmak istedi. Sesi yufkaydı. 

«Yara.» 

«Dişini sık,» dedi Rasim. Mendiline kanı emdirmeye çalıştı. Sonra sar- 
dı alnı. 

«Sul» 

Rasim irkildi. 

«Yoksa, göçükte olduğumuzu bilmiyor mu?» dedi kendi kendine. Sordu. 

«Biz nerdeyiz Kerim?» 

«Hasta-ne...» 

«Nasıl da bildin Kerim. Hastanedeyiz ya... Yeni geldin buraya. Ocak- 
ta... Şey... Küçük bir kaza. Gelecekler şimdi...» 


Kerim'in başını dizlerine yatırmak istedi. Kopuk kemikleri gıcırdadı ge- 
ne. Güçlükle ceketini çıkarıp yastık yaptı arkadaşına . Sonra görüyormuş, 
uzaklara bakıyormuş gibi gözlerini daldırdı. «Gelirler mi acaba? Bu kaçın- 
cı kurtarmayışları ama?» . 

«Sul.» 

«Su getirin Kerim'e,» diye bağırdı Rasim. 

Dağın bu küçücük oyuğunda, Rasim'in sözleri sıkışıp kaldı. Ayağa 
kalksa, şimdi, düz, iki yanı çiçekli yollardan geçse bile, binlerce adım say- 
malıydı suya kadar. 

«Doktor!..» 

«Gelecek,» dedi. «Geliyor.» 

«Gözlerim.» 

«İyi olacaksın. Görecek onlar yeni baştan.» 

«Gene inebilecek miyim madene? Ekmek, aş.» 

«Elbette Kerim. Gözünden başka... Herşeyin...» 


Kerim'in alnındaki mendilden sızan kanlar, gözlerine, yüzüne inmeye 
başladı. Azalıyordu Kerim. Baş dönmesi, yürek kabarması olmasa, tatlı bir 
gevşemeye bırakacaktı kendisini. 

Rasim'in durumu başkaydı. Sırtındaki kırıklar, iç kanama, gören gözle- 
ri, daha doğrusu açık gözleri... Ama bu açık gözler görmese bile, kör olmuş 
gözlerden daha yararlıydı gene de. Kerim, ilkin bir somya altı kadar yere 
sıkıştırılmıştı sanki. Sonra somyanın her bir yönüne, özellikle göğe doğru, 
yüzbinlerce ton siyah beton dökülmüştü. İşte şimdi, Kerim'in körlüğü, ha- 
vası, bu ağırlığın altındaki boşluktaydı. 

«Bunlar ne? Sırtıma batan?» 


Misesne>usosasasiss » 
«Şey... Kimsin sen?» 
«Rasim.» 


«Rasim amca.» 
Rasim de azalıyor, başı dönüyordu. Ama arkadaşına göçükte oldukları- 
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nı belli etmek istemiyordu gene de. Hiç olmazsa, her madencinin korktuğu, 
istemediği göçükte ölmeyi, Kerim bilmeden ölsün istiyordu. Uzanıp arkada- 
şının iki elini göğsünün üzerine koydu. 

«Burada dursunlar,» dedi. «Hem kıpırdama sen. Eee, yatakta değil- 
sin ya aslanım. Sedyedesin. Şey... Yolun kenarında yani. Hastanenin bah- 
çesinde... Uyy. Sırtım...» 

«Kimin sırtı?» 

«Uyusana sen.» 

«Gözlerim... Açıp kapatamıyorum. Yoksa, gözlerim yok mu benim? » 

Rasim, ne söyliyeceğini şaşırmıştı. Ansızın, hiç kurmadığı bir korkuya 
kapıldı: Ya Kerim, kendisinden sonraya kalırsa? Anlarsa göçükte olduğunu. 
Şu taze, şu yirmiye yeni ermiş yaşını ayağa dikip dağın dibinde, avuç içi 
kadar dağın dibinde, kapalı gözleriyle, suyu, doktoru ararken, bana, Ali'ye 
çarparsa? Hele anası, babası, sevdalısı yanında olsun isterse? 

«Şey... Kerim.. 

Sesini dúva an Kerim mi a ebe yoksa Rasim'in sesi mi 
tükenmek üzereydi anlaşılamadı. 

Yumdu gözlerini. Yumuk gözleriyle, dünyayı ilk kez gören bir bebenin 
dünyasına kavuşuyordu Rasim. 

Koşuyor. Az önce beş, on, kırk, kırk beş, altmış, yüz, yüz bir, yüz iki, 
yüz üç... İşte, bu derinliğin üzerinde koşuyor sanki. Ağaçlar, çiçek açmış 
ağaçların arasından geçiyor. Güneş, küçücük bir maden karanlığına sıkıl- 
mış ışık gibi güçlü. Bu gücü de takıyor bacaklarına. Caddeleri geçiyor. Ge- 
niş, pak caddeler bunlar. Üzerinde arabalar var. Villaların önünde şimdi. 
Bir araba hızla fırlıyor. Sarı, beyaz, açık maviye, boyanmış bir araba bu. Du- 
ruyor ansızın Rasim. Araba fren yapıyor. Rasim'in sıcak siyahlığını do 
alıp götürüyor. Evini arıyor. Tepeyi görüyor. Gecekondulara doğru koşma- 
ya başlıyor yeniden. Oradalar, diyor bağırarak. Bağırırken, çürük, tütün sa- 
rısı dişleri, en beyaz mermer, kâğıt gibi parlıyor. Bir de gözleri parlak Ra- 
sim'in. Koştukça, kömür kırıntıları saçılıyor, çamurlu yola, yoldaki kurumuş 
dağ bitkilerine. Yokuş yukarı şimdi. Tepede görenler şaşırıyor ilkin. Sanki 
siyah bir kaya parçası gelen. Bir süre geçince anlıyorlar, kayanın, baba- 
lardan birisi olduğunu. Rasim geliyor, diye bağrışıyorlar. Rasim'in ev kapı- 
sı açılıyor. Kucağında bir çocuk var kadının. Başlıyor, Rasim'e doğru koş- 
maya. Yokuş aşağı ama, koşamıyor kadın kocası gibi. İki canlı gene. Öpü- 
lüyor kucaktaki çocuk. Öteki, diyor Rasim. Ötekiler? Birisi işte, birisi okul- 
da, diyor kadın. Rasim onlara doğru koşmaya başlıyor. Yıkan, diyor karısı. 
Simsiyahsın. Yokuş aşağı inerken söyleniyor Rasim: Kerim'e göçükte oldu- 
ğunu söylemedim henüz. Kerim göçükte... Kurtarmalıyım onu. Koşuyor. Bi- 
rilerine çarpıyor. Çoğalıyor birileri. Yüz, bin, on bin oluyorlar. Kerim göçükte 
diye bağırıyor. İşsiziz, diye bağrışmalar oluyor. Ölenlerin yerine alsınlar bizi. 
Bir kürek kömürümüzü yakanlar, bir kazma vurmaz mı madenci Kerim uğ- 
runa? Başka bir küme... Küçücük bir küme... Bağrışmalar... Tartışmalar... 
Şuradan yeni bir ocak açılabilir. Sonucu istiyorum, diyor, koltuğa kaykılmış 
birisi. Dokuzyüzbinsekizyüz kazmadan sonra içi kömür dolu yeni bir ocak 
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gelecek. Göçükte kalanlar için sekizbin fazla vuruş gerek. Sekiz bin fazla 
vuruş gerek. Sekizbin fazla... Sekizbin... Sekiz... 

«Su.» 

«Hii.» 

Dolanmış bir yumağın çözülmesi gibi, Rasim de öyle güçlükle çözüldü, 
düş'lü dışarıdan. 

«Su» 

Oturmayı kurdu Rasim. Başaramadı. Öleceğini anlamıştı. «Kemiklerim,» 
dedi içinden. «Kanım... Hava...» 

Rasim'in henüz durmamış yüreği, ince bir dalın, ince bir yelde kıpır- 
danması gibi kıpırdandı. Gözlerini açtı. 

«Kerim,» dedi. Kolunun birisini uzattı. Dokundu arkadaşına. 

«Hin?» 

Kerim ölmemişti henüz. Bu kez, şu acımasız göçük olayıyla kendisin- 
den, yirmi, yirmi beş yaş önce raslaşan genci, yalnız başına birakmak iste- 
megi. 

«Nerdeyiz?» diye sordu. 

«Has-ta-ne.» i 

«Öl,». diye yalvaracaktı nerdeyse. «İşim tamam. Sakın benden geride 
kalma.» Diyemedi ama. Sustu. Bir süre daha beklemek istedi. «Bakarsın 
ölüverir,» dedi içinden. «Hazır hastanede olduğuna inanmışken...» 


İki kolunu açtı Rasim. İrice bir kömür parçası aldı. Kolunu sürüye sü- 
rüye, Kerim'e değdirdi. Sonra elindeki kömürü göğsü üzerine bıraktı. 

Kerim'in göğsündeki bunca kömür bir dağ, sivri bir bıçak oldu sanki. 
Başını kıpırdatıyor. Yüreğini silkeliyor Kerim. «Yoksa, dağ mı çöküyor üstü- 
me? Yoo, doktorlar geliyor işte. Sedyemi taşıyorlar. Bıçaklar, makaslar... 
Yaram, gözümde doktor. Göğsündeki kömür inceliyor. İşleniyor. Siyah, be- 
yaz oluyor ansızın. Gelinlik... Sevdalısının bedeninde bir güzel, Dönüyor ge- 
lin. Döndükçe kendisine yaklaşıyor. Sarmaş-dolaş. Her yön, çiçeklerle dolu. 
Herkes beyaz giysiler içinde. Herkes bembeyaz giysiler içinde, Hiç bir şey 
siyah değil. Hiç bir şey simsiyah değil. Kerim gülümsüyor. Türküler... Göz- 
leri açık. Gözleri kapalı, Ağzı türkü söylemeye hazır. Yüzünde, yirmi yaşın 
sarı tüyleri... 

«Kerim!..» 


«Kerim!..» 


Dokundu. Silkeleyip bekledi. Soğuyordu Kerim. Dağın altında, çocuk 
gibi sevinçliydi Rasim. 
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NİHAT BEHRAM 


yürüyüşün şarkısı 


— Bu dünyanın yeknesak sokakları 
yıkılsın 
ve yeniden yükselsin alkışlarla diyorsan ' 
gürültüsü dudaklarında bir kartopu kadar 
ferah 
anlaşılır 
lekesiz bir duyguyla 
kendini taşır 
yetiş kalabalığa 


yetiş ki 
yaşamak seni gürleştirsin 


Bak 

bir demet 

kıvılcım söndürülmüş 

hiç düşündün mü sabahı karanlıkta? 
Atılgan 

gencecik 

fidan gibi 

kardeşlerim öldürülmüş 

hayatları senin de kardeşindi.. 


Göğsün -ki ıssız, kupkuru, yumrulaşmış- 
yorgun, kötürüm bir yük; 

sesin, sessizlik kadar kıpırtısız.. 
Korkuluysan 

bir taş parçası ki, aşınmış yüreğinde 
seni nasıl avutacak? 

Oysa tutkuları uğruna 

ölümü göze alınca insan: 

karla ışıldayan tepeler gibi terli 
gökyüzü kadar sırdaş 

bir çocuk avcu kadar berraksa eğer 
verilen can 

hayata can vermiştir- 

ve yüreği bir dünya kadar geniş.. 


Sokul, karış kalabalığa 
uyandır kuvvetini. 
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Bağrında yıllardır yuvalanmış 

sis 

irin 

siğil 

birden bire çarpar kendini değiştirir 
alnına hünerin, inceliğin 
eldeğmedik derinliği dolarsa 

dünya seninle şarkısını üleşir, 

o dünya şarkısı ki 

fedakârdır 

karşılıksız 

yaratkan.. 

İşte benim içimde gümrahlaşan bu feryat 
bu haykırış 

bana inancımdan yadigâr 


Bak 

her adımı 

kan ter karşılığı 

bir umut besleniyor, 
cefakâr 

saygın 

ateş gibi 

bir yara iyleşiyor 

o yara senin de omuzlarında 


Düşün ki bir kiraz dalı bile 

yaprağına gün geçirir 

besler yemişini, 

işte sen , 

ona ulaşmak zorundasın 

boynunla 

rüzgârınla.. 

Uyumsuz bir duralayış yüreği bağışlamaz, 
çünkü hayatla ölüm içiçedir. 

Şurada 

bir ışık nehri gibi akarken kalabalık 
sen kırık döküksün sabahın karşısında, 
baygın 

doyumsuz, 

yetmiyor taşıdığı tokluk nefesinin. 
Bağrının çapraşık 

kudurgan darlığından kurtulman için 
sancısı bileklerinde çelik kadar 

çetin 

güvenilir 
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ödünsüz bir arzuyla 
kendini bütünleştir, 


katıl 
omuz ver kalabalığa 
katıl ki 


gönlün süsenlerden yelelerden serpilsin; 
Yıllardır el avuç açmış 

kuruyan gözyaşların birden 

keskin 

dayanıklı 

zedesiz bir yıldız gibi parıldarsa 
kalabalık sana da bir çarpıntı bırakır 
işte bana bu çarpıntı alanlardan yadigâr 


Bak 

bir çift 

güvercin besliyorum 
yağmurla 
kayalıklarda 

ince 

süzgün 

sevimli 


duyamaz hiç kimse benim gibi 
içinde yaşattığı sevinci 
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Kemberli Köyü'nden Ayit Sümer'in bacısı, «tarifsiz acılar» içinde 


... 


Fotoğraf: Fikret Otyam 
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FİKRET OTYAM 


viranşehir'in kanları canları... 


Nucut Ana dedi: 
—....ani yovmun al fırın.. ben fırına gittiğim zaman, bir adam vurulmuş 
dediler.. mezbuh.. sonra bâktım benim oğlummuş... (1) . 


Baba dedi: 
—.ez mina ceger ça ve hu va hazdeküm... oğlimi, cigerimi, gözzimi sev- 
diğim kaddar severdim. (2) 


Kadınlar ağıt söylüyor: 
—... harbi a la şuğürel şuvayip harbi... yazıklar oldu Kızıl bıyıklı gen- 
ce... (3) - 


Dedi: 

— Valla yaralandim ve çok perişan oldim. Bizi ablukaya aldilar, bizi tes- 
lim aldilar. 

— Sen nassil kurtildin yav? Sen nassil götürmediler hastane? Candarma 
seni kendini şey etseydin, çağitsaydın, ben yaraliyim, seni arabaya bindi- 
rirdiler, seni göttürirdiler hastane.. . 

Dedi: 

— Valla, gözüm önünde birisini vurdular, öldirdiler. Ben de -kendimi yarali 
oldigim için kendimi balyanın altına attim. Valla bir candarmi Allah razı 
olsin o candarmiden, benni öldürmedi, beni acidi, beni aciyince kendimi 
yatirdim yerre, benim üstüme mermi sıkmadı, yanimizde bir balyanın dibbi- 
ne mermilerini böle boşalttı, tak... tak... tak... tak.. tak.. Ben yattim.. Son- 
ra candarmi geldi, dedi, (...fırla üleeeen.. kendini eğer agır yarali, kendini 
kurtarabileceksen, dedi, kendini,bir yerre kurtar.. müslümansın.. günah.. git 
burdan... 

Dedim: 

— Yarası neredeydi? Sen gördün mü? 

Dedi: 

— Aaaa bu bagirsagindan. Bagirsagindan vurilmiş, karnından.. Ben söyle- 
dim, (..bağirsagin çıkmış..) Kendisi dedi (..yoh.. yoh.. bi'şey yok..) Kakiy.. 
Ayakta geziy. Hiçbi'şeysi yoktir. Ondan sonra Urfa'da ölmüş. Öldigini söy- 
lediler. (4) 


Urfa ili Viranşehir ilçesinin Büyük Kemberli köyünden Halil oğlu Ha- 
mit Dikmen, Viranşehir yöresinde Tüem Karakolu sınır bölgesinde pusuya 
düşürülüp öldürülen yedisi Türk, birisi Suriye'li sekiz kişinin ağır yaralı- 
larındandı. Emir alan jandarma, kendisine kıyamamış! Hamit Dikmen er- 
tesi günü, başına gelenleri köylülere anlatır.. Ağır yaralı ama, «Kakiy.. 
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Ayakta geziy..» Sonra Urfa Devlet Hastanesinde ölür ve böylece önemli 
bir tanık kalkar ortadan.. Çünkü Hamit Dikmen, orada olup bitenleri tüm ay- 
rıntıları saf saf anlatmıştır köylülerine.. Onun anlattıklarını da bana, an- 
lattılar ve ses alma makinasına.. 


Kilis'te ozanlar Nahsen Badeli türküsünü çağırırlar, derler ki 

/ Kefen aldim da gene ben elimden biçmedim, yandım / arabiyada 
oturur gene türkiyede gezerdim / arapça okur gene türkçe yazardım / sağ 
olaydın da kollarına inci mercan dizeydim / 

Kilis'te ozanlar Topal Abdo türküsünü çağırırlar, derler ki: 

/ Getirin kıratımı gene binem üstüne / alaman beşlisini de gene 
alam destime / bir bölükten de bir taburdan da ne çıkar / fransızlar vara- 
mıyor üstüme / (5) 

Fransız sömürgeni ülkemize girende, alaman beşlisini «desti»ne alan 
Topal Abdo, yandaşlarıyla yigitçe savaştı. Vuruştu saldırganlarla. Ortalık 
düzene kavuşanda çifti çubuğu olmayan Abdo kaçağa düştü, düşürüldü 
ve günün birinde vurdular Abdo'yu Akçakale'de. 

Nahsen Badeli de böyleydi. O da topraksızdı Abdo gibi. Onu da vur- 
dular günün birinde, sınırda.. Yıllar önce.. 


Ve yıllar sonra, 1974 yılının Aralık ayında Bekir Yıldız'ın «Kaçakçı Şa- 
hamı bikez daha öldürdüler.. Matla köyünden Sagâh oğlu Şahan Erkek'i.. 
Hırbıtsıf köyünden Mahmut oğlu Mustafa Taç'ı.. Matar oğlu Ayit Sümer'i.. 
İbrahim oğlu İsa İliv'i.. Kemberli köyünden Hüseyin oğlu Übeyt Çardak'ı.. 
Kemberli köyünden Halil oğlu Hamit Dikmen'i. Hüseyin oğlu Ali Kahra- 
man'ı.. Halil oğlu Kejan Sevgili'yi ve Suriye'nin bize pek yakın bilmem ne 
köyünden bilmem kim oğlu bilmem kimi.. Birbaşka canı.. Suriye sınır bo- 
yunda, mayınlı toprakların berisinde niceleri gibi düşürüldüler toprağa, bi- 
zim topraklarımızda bizim insanlarımız. 

Birkaç yıl önceydi.. Ceylanpınarda kırkbeş kilometrelik bir bölgede ve 
de altı ay içinde ondokuz yoksul köylünün ardı ardına, kimi tek tek, kimi 
yan yana neden ve nasıl öldürüldüğünü incelemiş, koymuştum ortaya tüm 
belge ve tüm ayrıntılarıyla.. Suçlamıştım yapanları.. Ne Hükümetten, ne 
de Parlamentodan ses neyim çıkmamıştı hiç!.. Kaynadı gitti, diğer giden- 
ler, götürülenler gibi!, 

10 Aralık 1974 tarihinde «Jandarmalarla çarpışan kaçakçılardan do- 
kuzunun öldürüldüğü» haberi «resmen» duyurulanda yokladım belleğimi, 
«33 kurşundan bu yana olmamıştı böyle toplu ölüm.. 

Çok bekledim 10 Aralık 1974 tarihinden sonra, bir ses gelsin Parla- 
mentodan.. Gelmiyordu. Bir «Başkent Notlarmnda dokununca konuya, 
CHP'li ve Doğulu, Güneydoğulu oniki parlamenter bir basın toplantısıyla 
acı olayı biraz daha açık biçimde yansıttılar kamuoyuna.. Bu bir katliam 
mı sorumuza evet dedirtecek haberler geliyordu fakir-fükaradan.. Kalkıp 
göçtüm Viranşehir'e.. Kanlı topraklara. «Bir bölük kamuoyunun çok haklı 
tepkisi de güç verdi.. Üzerine üzerine gittikçe, akıl almaz, hiç almaz, ya- 
sadışı, insanlıkdışı uygulamalar çıkıyordu ortaya.. Hükümet «yasaksavar» 
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da olsa, eğilmek zorunda kalmıştı olaya.. Güvenoyu alamamış bir Hükü- 
met olaya kendi yönünden bir yaklaşımda bulunurken, güvenilir bir Hükü- 
met çıkaramayan Parlamentoya yansıtılmıştı olay, bir «Meclis Araştırma- 
si» ile.. Belgeleri, elden geldiğince, yasaların elverdiği ölçüde koydukça 
ortaya, umut beklenen insanları uyardıkça, halka daha da genişledi ve 
üç kişilik özel bir CHP inceleme-araştırma kurulu göçtü Viranşehir'e.. De- 
neylerime dayanarak biliyordum ki, olayı gazeteye acıklı bir biçimde yaz- 
mak yetmiyor, geçerli yol bu değil salt. 

Olayı kurcaladıkça, gerçek bölücülüğün, ırkçı tutum ve davranışın 
kimler tarafından ve de nasıl yapıldığını, uygulandığını görüyordum, açık- 
seçik.. Ülkemi, ülkemin bütünlüğünü seviyorum ve diyorum ki her yurtse- 
ver bu işin peşini bırakmamalı.. 

Hükümet, yerini bir başka Hükümete bırakabilir. Ama kendi iktidarla- 
rı sırasında geçen bu olayın peşini, Hükümet çekilsin, yahut çekilmesin 
bırakmamalı.. «33'lük katliamvın, yıllar sonra nasıl günyüzüne çıkarıldığı- 
nı, sorumlularının nasıl hesap verdiğini yıllar sonra, akıllarından çıkarma- 
malı.. 

Parlamentoda, ağır suçlamalarla dolu bir «Meclis Araştırma» önerge- 
si vardır.. Konu, adalete yansımıştır diyerek bu önergeyi ele almamak, ya- 
sa dışı uygulamalara ortak olmak demektir. Bu yasa dışı işleri onaylamak 
demektir. Başta önerge sahipleri ve onların bağlı olduğu, Millet Meclisin- 
de en fazla üyeye sahip CHP, yasaların, tüzüklerin kendilerine verdiği 
tüm olanakları kullanarak bu işi kovalamalıdır. Yine diyorum, tüm yurt- 
sever insanlar, güçler, bu korkunç olayın peşini bırakmamalı, başkaları 
yani egemen güçler külledikçe, külleri açmalı.. 

Bu, ülke bütünlüğüne sahip çıkmadır. 

Bu, insan onuruna sahip çıkmadır. 

Bu, kanlı faşizme karşı durmadır. 

Bu, yasaları tanımayanlara, kendilerini yasa belleyenlere ders ver- 
medir. 

Bu, insan sömürüsüne karşı çıkmadır ve bu, bir insanlık görevidir. 

Ve yurtseverlik görevidir.. 

Bu, dil farkı tanıyanlara karşı çıkmadır. 

Bu, ırk farkı tanıyanlara, güdenlere karşı çıkmadır. 


(1) Vay Kurban (1969) 

(2) Vay Kurban (1969) 

(3) Vay Kurban (1969) 

(4) Kanlı topraklar üzerinde (1975) 
(5) Haran-Hoyrat-Mayın (1961) 
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ATAOL BEHRAMOĞLU 


güzellik ve kötücüllük 


Elime raslansal olarak bir kitabı geçinceye değin Borges adında bir 
yazarın varlığından haberim yoktu. Şimdi de sadece, Arjantin'li ve çok ün- 
lü bir yazar olduğunu biliyorum. Başkaca da bir bilgim yok genel olarak 
yaratıcılığı üstüne. Onun için, burada söyleyeceklerim, okuduğum kitabına 
ilişkin olacak sadece. Gallimard yayınları arasında çıkmış bir hikâye ki- 
tabıydı bu. Kitapta okuduğum hikâyeler, sanatta belki «kötücüllük» diye 
adlandırılabilecek bir konu üzerinde düşündürdü beni. Adı Türkçeye «Kar- 
şılaşma» diye çevrilebilecek hikâyede, bu, özellikle belirgin bir şeydi. 


Hikâyede iki düellocunun ellerindeki iki bıçağın öyküsü anlatılmakic. 
Bunlar yıllarca, düellolarda kullanılmış bıçaklardır. Ve uzun bir zaman 
karanlık bir salonda, karşılıklı iki camlı dolapta beklemişlerdir yeni bir 
düelloda kullanılmadan önce. Ve, söz konusu hikâyede anlatılan düeiloda, 
karşı karşıya gelmektedir bu iki bıçak. Dövüşenler düellocular değil, bı- 
çaklardır. Yazar bunu anlatıyor hikâyesinde. Düellocular araçtır sanki, iki 
bıçak arasındaki bu dövüşte. Eski dövüşlerden ustalıklar kazanmış (1), 
fakat yıllarca kavga dışında, birbirlerine hınç bilercesine: karşılıklı iki do- 
lapta bekletilmiş bu iki bıçak, kıyasıya birbirlerine girmişlerdir şimdi. Dü- 
ellocular da bunu seziyor gibidirler. İstemleri dışında bir şeyler olup bit- 
tiğini. Nitekim biri, sonunda ölürken, «sanki bir rüya gibi» diye mırılda- 
nıyordu. 


Doğrusu, ürpertici ve güzel bir hikâye. Evet, güzel bir hikâyeydi bu. 
Fakat yine de soğuk, tedirgin edici bir şey bırakıyordu insanın içinde. 
«Karşılaşma» sıradan bir hayalet hikâyesi; bir polis hikâyesi, ya da bilim- 
kurgu türünden bir şey olsâ, üstünde durmaz, geçerdim. Ama bir sanat 
yapıtıydı bu. Beni asıl ilgilendiren de bu olmuştu. Hikâyenin hem yadsına- 
maz, güzelliği; hem de yarattığı soğuk, tedirgin edici duygu. Güzeliik, hem 
kurgu ve anlatımın ustalığından, yoğunluğundan, hem de insanların bir 
sezgisini, karanlık bir duyguyu, insan-eşya ilişkisinde -kökeni belki çok 
eski çağlara dayanan- bir duyguyu deşmesindendi. Bütün gerçek dışı gö- 
rünüşüne karşın, yine de gerçekliği yadsınamayacak bir olgu. Aşırı bir ör- 
nek verirsek; adam öldürmekte kullanılan bir bıçakla, bunu bile bile, kim- 
senin ekmek kesebileceğini sanmam. Bıçağı: bıçak yapan. özellikler değiş- 
miş değildir. Fakat ona yine de, karanlık, uğursuz bir şeyler sinmiş gi- 
bidir.. 

Borges hikâyesinde, kanımca, böyle bir duygudan kaynaklanıyordu. 
Şimdi bir adım daha atarak şunu söyleyeceğim; insansal olmayan bir şey 
vardı bu hikâyede. İnsanı eşyadan irkilten, bilinç altımızda hâlâ sürüp gi- 
den tedirginlikleri kışkırtan bir şey. Bunu, bu hikâye çerçevesinde tanım- 


# 
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larsak, insan-eşya yabancılaşması, ya da düşmanlığı diye adlandırabili- 
riz. 

Borges'in hikâyesinin, ve genel olarak kitaptaki hikâyelerinin, kitaptaki 
bir önsözde adı edilen Edgar Allan Poe'nun hikâyeleriyle de aynı nitelikte 
olduğunu sanmıyorum. Poe'nun hikâyelerinde daha az gerçekçi bir şey 
vardır. Zakâya, ilginçliğe dayanan hikâyelerdir bunlar. Borges'in hikâye- 
sinde ise, yukarda da değindiğim gibi, insanda derinliğine karşılığı bulu- 
nan bir duyguya değinilmekte, bu duygu kışkırtılmaktadır. 

Günümüzde kapitalizmin ve emperyalizmin kültürü, insanın insana, 
insanın kendi benliğine, insanın eşyaya ve giderek her şeyin her şeye ya- 
bancılaşması temleriyle oynuyor. Bu, kanımca, en seçkin Camus'den, en 
bayağı bilim-kurgu yapıtlarına kadar izlenebilen bir olgu. oHitchcock'un 
«Kuşları ilginç bir örnektir buna, Yaşamamıza daha çok sevimlilik getiren 
kuşlar, günün birinde düşman olarak çıkıyorlar karşımıza. 

Kapitalizmin ve emperyalizmin ekonomik alandaki korkunç bireyciliği- 
nin, insansızcıllığının doğal sonucudur bu. Kimi yerde bilinçsizce, kendiliğin- 
den bir yansıma olarak belirlenen, kimi yerde (ve çoğu kez) kışkırtılan, 
planlanan bir sonuç. Her-şeyin herşeye yabancılaştığı, herşeyin herşeye 
düşman olduğu, herkesin herkesten kuşku duyduğu bir dünyada, sosya- 
lizmden de söz açmanın anlamı kalmayacaktır böylece.. 

Batı hayatının ve sanatının vardığı belli başlı bir yerdir bu. Kaynağını 
Amerika'da bulan, oradan tüm kapitalist dünyaya (İsveç'ten Japonya'ya 
kadar) yayılan ve kültür emperyalizmi biçiminde yoksul ülkelere şırınga 
edilen bir hayat ve düşünme tarzı. 

İnsanların tümden birbirlerini yoketmeleri ve bütün dünyanın ber- 
hava olmasıyla doğal sonucuna ulaşabilecek bu kötücüllük zehirine Batı- 
da karşı-çıktıkları varsayılabilecek sanatçılarsa daha çok hıristiyanlıkta ve 
tensel yaklaşımlarda çözüm arıyorlar; Bergman'ın. filmleri geliyor aklıma - 
şimdi. Elbette gerçek bir: karşı-koyma sayılamaz böyle bir tutum. Çünkü 
çıplaklıktan medet umulmaktadır burada da ve çoğu kez baştançıkarıcılı- 
ğa (pornografi) hizmet edilmektedir böylece de. Dinin kurtarıcılığına gelin- 
ce (ki kültürün her alanında hıristiyanlığın şaşırtıcı: biçimde etkin olduğu 
Batı toplumlarından sâyısız örnek verilebilir bu nitelikteki yaklaşımlara da), 
bunun da gerçekdışı bir saptırma olduğu açık bir şeydir. Emperyalizmin 
gerçeksel korkunçluğuna karşı, ulusal kurtuluşçu ve marksist-leninist bir 
bilinçtir gerçek dövüşü vermiş, vermekte ve verecek olan. Çünkü hayatın 
sevilebilirliği; aşkın soylu, yüceltici yanları; yiğitlik, dostluk, özveri ve na- 
mus gibi insanı yaşamaya: bağlayabilecek tüm kavramlar ancak böyle bir 
bilinçle çağdaş bir etkinlik kazanabilirler. 

Borges'in bir hikâyesinden yola çıkarak vardığım sonuçlar belki aşırı 
görünecektir bazı kimselere. Ama ben, kendi payıma, emperyalizmin kül- 
tür alanındaki en alçak saptırmalarıyla burjuva kültür ve sanatının sözünü 
ettiğim örnekleri arasında bir kan bağı olduğuna inanıyorum. Ve sahip ol- 
dukları sanatsal nitelikler nedeniyle, bu türden sanat-kültür ürünlerine 
karşı verilecek düşünsel (ideolojik) kavganın, emperyalizmin kaba saptırı- 
cılığına karşı kavgadan daha az kolay olmadığını düşünüyorum. 
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çuğdaş macar şiirinde 
atila jozsef 


1905 — 1937 
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GUİLLEVİC 


“attila jozsef'in şiirlerinin 
fransızca basımına önsöz” 


Bildiriler gibi uğulduyor yapraklar... 
Gürle, orman yoldaş, gürle... 


Attila Jozsef'in bu imgeleleri «bulmuş» olması, bu imgelerin ona doğal 
olarak gelmesi, onun bir militan olduğunu kanıtlamaktadır. Aslında bunun 
altını çizmeye gerek yok: bir ormandaki ağaç yapraklarının gürültüsünün si- 
ze bildirilerin gürültüsünü anımsatması için militan olmanız, bu bildirilerin 
yaşantınızda temel bir yeri olması, aklınızdan çıkmaması gerekir. Ve de 
«gürleyen ormana» «yoldaş» demek... 

Çok açık olan bir şeyin bütün şiddetiyle yüklü olan bu iki imge aynı 
zamanda Attila Jozsef'in bir şair olduğunu kanıtlıyor. «Şiirsel yaşlılık»tan 
kurtulmuş, şiirin ağır ağır biçimlendiği, yoğunlaştığı, kristalize olduğu o 
merkezin çevresinde alışkanlıklar, okumalarla yığılan jeolojik denebilecek 
tabakaları da aşmıştır. Attila Jozsef; ağır ağır aştı onları, kendi merkezini 
buldu, yaşam, düşünce, mücadele, sefalet, aşk, bilinç, düş, başkaldırma, 
irade yıllarının, kendisinin ve başkalarının, yoldaşlarının, yurttaşlarının ya- 
şantılarının yıllarının getirip yığdıklarını topluyor orada. 


Ve işte şairin ölümünden bu yana, bu mücadele, umut ve trajedi yıl- 
ları boyunca Attila Jozsef'i bağrına bastı Macar halkı, onun adında ken- 
dine yaslandı ilerlemek için... 


İzin verirseniz bu övgüler, Attila Jozsef'in beslendiği, çevirmekten 
hoşlandığı Fransız şiirine de gidiyor. Macar toprağının ve sokaklarının ço- 
cuğu, demişti. Evet, ama aynı zamanda Fransız şiirinin de. 


Burada Attila Jozsef'in yapıtını incelemeye girişmeyeceğim. Bu gi- 
riş yazısının çerçevesini aşar, hem de özellikle benim Macarca konusun- 
daki cahilliğimin engellediği bir bilgiyi gerektirir böyle bir inceleme. Onun- 
la çok ilgilendim. Şiirlerinin bir bölümünü çevirdim, başka çevirileri ve 
birkaç inceleme okudum. 

Attila Jozsef'de bir Gavroş (*) yaşıyordu, ömrünü 1905-1937 arasında, 
Birinci Dünya Savaşı, karşı-devrim ve faşizm döneminde geçiren bir Gav- 
roş. Ve ne yaşantı! 1937'de bir iş istemek için yazdığı biyografisi acıdır. Ya- 
şantısının her yılı tek bir sözcükle belirlenebilir: sefalet. Bu sözcüğü de kendi 
içinde bölümlere ayırabiliriz: yoksulluk, açlık, yalnızlık, bırakılma, intihar 
-ama Şunları da eklemek gerek: iyilik, alay, taşkınlık, isyan, gülme, evet 
gülme ve bu yaşantıyı kendisi: ve başkaları için değiştirme iradesi, devrim- 
ci irade. 

Otuz ik yaşında, değiştirmek istediği toplumun, o dönemde Horty'- 
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nin Macaristan'da sürdürdüğü insanlık dışı rejimin bir kurbanı olarak öl- 
dü. , 

Attila Jozsef'in şiirleri insanı sarar, kavrar; bir şeyler katarlar insana. 
Gerçeği yüzünüze fırlatır, gerçeğin içine batırır sizi. 

Bazen, kara bir şair olduğunu söylerler onun. Bu konuda anlaşmak 
gerek. Şiirler, şairin yaşantısından ve onu çevreleyenden oluşur. Evet, At- 
tila Jozsef'in şiirlerinde kara bir yan var. Ama yalnız kara değil bu şiir- 
ler: hem kara, hem kırmızı. Bu kırmızı, canavarca olana karşı mücadele- 
den, canavarca olanın düşünce ve iradeyle yadsınmasından gelir. 

Attila Jozsef'in şiirinde ilk bakışta çarpan, içtenliği, hatta kabalığı, 
doğrudan tavrıdır. Aynı zamanda kesinliği. Ve gerçek tonu. Sanki o zor- 
lu yaşantısının dışındaymış gibi imgelerinin nasıl patladıkları hemen fark- 
edilir: ülkesi tarafından belirlenmiş sefil, göçebe, militan deneyinden çık- 
mıştır bu imgeler. 

Ama, herşeyi, kişisel yenilginin mutsuzluk karşısında bir zafere dö- 
nüştüğü o yüceliğe çıkartma, övme yeteneği vardır onda. 

Hep işaret eder ve önceden benimsenmiş ilkelerin adına olmaktan 
çok, şiirde ulaştığı o yücelik adına işaret eder. Aynı zamanda da söyler 
söyleyeceğini. 

Şair olarak söyler. 


Şubat 1960 
; Türkçesi: Aziz Okay 


(#) Gavroş: Victor Hugo'nun Sefiller romanındaki ünlü kişilerinden biri. 
1848 devrimi sırasındaki sokak çatışmalarından birinde 
ölür. (ç.n.) i 
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MİKLOS SZABOLCSİ 


attila jozsef'in yaşam öyküsü ve Şiiri 


I — TOPRAĞIN VE SOKAĞIN ÇOCUĞUYUM BEN 


Attila Jozsef 11 Nisan 1905'te, Budapeşte'nin dış mahallelerinden Fe- 
rençvaroş'da doğdu. Bu basit cümlenin anlamı gerçekte çok yoğun. Şair, 
savaş ve faşizmin yükselişiyle belirlenen bir kuşaktandır; ve Budapeşte'de, 
bu kentin başdöndürücü bir sıçramanın ardından kendini ülkenin entellek- 
tüel başkenti olarak kabul ettirdiği bir dönemde doğuyor. 

Büyükbabası bir çiftlik uşağı olan Attila'nın babası Aron Jozsef, başken- 
te gelmek için tarlaları terkettikten sonra sabunculuk mesleğini öğrendi ve 
genç bir hizmetçi kıza, Borbala Pöcze'ye aşık oldu. Sabuncu hizmetçiyle 
evlendi ve bu yüzden şair çok haklı olarak şöyle diyecek: “Toprağın ve so- 
kağın çocuğum ben. 

Ama Aron Jozsef garip bir adamdı. Birkaç yıllık aile hayatından sonra 
aniden evi terketti. Ortadan yok oluşu uzun süre bir sır olarak kaldı. O sı- 
rada Attila üç yaşındaydı. Aron Jozsef'in Amerika'ya göç ettiği sanılıyordu, 
hatta Attila bazı şiirlerinde böyle yazdı bunu. Ancak 1957'de öğrenildi Aron 
Jozsef'in önce doğduğu köye döndüğü, sonra da Romanya'nın çeşitli kent- 
lerinde mesleğini sürdürdüğü. 

Anne, ikisi kız biri erkek üç çocukla yalnız kaldı. Çalışıyordu, ama çok- 
tan bozulmuştu sağlığı. Oğlundan ayrılmak zorunda kaldı. Şair şöyle an- 
latıyor o dönemi otobiyografisinde: 

Yardım Örgütü beni Öcsöd'e yolladı, orada köylüler tarafından yetişti- 
rildim. Yedi yaşıma kadar orada yaşadım. Genellikle kırdaki yoksul çocuklar 
gibi çalışıyor, domuzlara bakıyordum. 


Bu arada annenin sağlığı gitgide bozuluyor, çocuklar sefalet içinde yü- 
züyorlardı. Bir süre sonra kadının kanser olduğu anlaşıldı. , 


Borbala Pöcze doğurdu beni, 
O bin bacaklı süpürge 
Kanser kemirdi + 

Karnını, midesini. 


/Aron Jozsef sayesinde doğdum/ 


Çocukluğun ağır izleri şairi son günlerine dek izleyecektir, öksüzlük, 
sefalet, ilk umutsuzluklar, yetişkinlerden korkma koşullarının yitmeyen anı- 
ları. Açlık, acı ve annesinin çehresi sürekli olarak geçer şiirlerinde. 1930'a 
doğru yazdığı ve annesinin kişiliğini insanüstü ve efsanevi boyutlara ulaşa- 
rak bütün işçi annelerinin simgesi kıldığı şiirler Macar edebiyatının en seç- 
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kin ürünlerindendir. Annem, çelimsiz ve yakında ölecek, çünkü genç ölür 
çamaşırcı kadınlar. 

Bu dönemde bir edebiyat kültürünün ilk bilgilerini edinmeye başladı. 
Annesi kitap okur ve sık sık türkü söylerdi. Önce, halkın pek sevdiği roman- 
cı Jokai'nin masalsı görüntüleriyle büyülenen çocuk daha sonra kendisin- 
den daha «gelişmiş» arkadaşlarından ödünç aldığı kitapları oyutarcasına 
okumaya başladı. O dönemde Macar işçilerinin sürekli okuduğu Zola, Gor- 
ki ve sosyalist yazarların kitaplarıydı bunlar. 

Sonra, bu yüzyıl başındaki büyük Macar şairi Endre Ady'yi tanıdı. On 
bir yaşındayken, kızkardeşine seslenen İlk şiiri yazdı Attila. 

Belleğinde silinmez bir iz bırakan 1919 Komünü'nün hareketli günleri- 
nin ardından siyasal ve kişisel ufku yine karardı. Beyaz Terör, açlık döne- 
miydi bu. 1919 yılı sonunda Ferençvaroş'ta bir kulübede öldü Attila'nın an- 
nesi. Yine kırdaki akrabalarının yanına yolladılar çocuğu. 


Il — İLK KİTAP — NYUGAT KUŞAĞI 


Birkaç okul dolaştıktan sonra 1920 yılında Mako'ya yollanır Attila. 
1923'e kadar eniştesinin —ki yetimler bürosunun tayin ettiği vasisidir— eski 
giysilerini daha da eskiterek okula devam eder. Okulun katı disiplininden 
hoşlanmamaktadır ama kentte, bu edebiyat çırağını korumaya hevesli bir 
küme sempatik aydın, avukat, doktor, radikal ya da mason gazeteciyle ta- 
nışır. Horty'nin korkunç diktatörlüğünün ilk yıllarıdır bunlar. 

On yedi yaşındayken ilk şiir kitabını yayınlar: Güzellik dilencisi. İlginç, 
ama fazla ilgi uyandırmayan bir çıkış. 

Büyük örneklerin yavan öykünmesini kırarak Macar şiirine taze bir ha- 
va ve yeni düşünceler getirmiş olan Nyugat / Batı / dergisi yazarlarının ger- 
çekleştirdiği edebiyat devriminin ertesindeyiz. Bu şairler arasında şunlar 
var: Endre Ady, Mihaly Babits, Dezsö Kosztolanyi... 

Jozsef'in ilk girişimleri, bu yenilikçi şairlerin yolunu seçmiş olduğunu 
göstermektedir. Gerçekten Attila Jozsef bu büyük okuldan geçtiği için işçi 
şiiri konusunda bir şematizme düşmemiştir. 

Attila Jozsef'in ilk şiirleri Tisza görüntülerinin tatlı rengini korumakta- 
dır. Bu şiirlerde, ilk kitabını bastırmasına yardımcı olan şair Juhasz'ın hü- 
zünlü havası, ölçülü başkaldırısı görülmektedir. Ama başka etkiler de var- 
dır: daha önce çevrilmiş olan Baudelaire, Whitman. Genç yaratıcı daha şim- 
diden soneyi ve ölçülü biçimleri büyük ustalıkla kullanmakta ve kişisel se- 
sini duyurmaktadır. 

1923'te Petöfi'nin yüzüncü doğum yıldönümünde büyük şairin karşısın- 
da sevinçsiz on sekiz yaşının bayrağını indirir, Evrensel özgürlük sözcükle- 
riyle selâmlar onu. i 

Bunlar henüz gençlik yapıtlarıdır, ama sayısız deney ve vaatle dolu çı- 
kışlardır. İlk mutsuz aşkların, sabahlara kadar süren tartışmaların, gazete- 
lerdeki ilk yayınların dönemidir bu. 1923 yılı başında Attila Jozsef okuldan 
ayrılır. Geleceği belirlenmiştir, öğretmen ve şair olacaktır. 
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lll — BUDAPEŞTE'DEN PARİS'E 


Budapeşte'de yalnız başına öğrenimini sürdürmekte ve kitabevi ya 
da banka memurluğu gibi çeşitli işlerde çalışmaktadır. Geçici dergilere ka- 
tılır. 1923 Aralığında lise bitirme sınavına girer ve Macar edebiyatından kırık 
not alır. Başkaldıran İsa adlı şiiriniden hoşlanmamıştır öğretmeni. Fransızca 
ve Macarca lisansını hazırlamak için Szeged'e gelir. 

Ayaklarında çizme, uzun sanatçı saçlarıyla zayıf bir genç adam fakül- 
tenin koridorlarında dolaşmaktadır. Szeged'deyken girer sosyal-demokrat 
partiye, köylülere ve zenaatkârlara konferanslar verir. Yetkililerle de ilk kez 
orada çatışır. 

Profesörüm Lajos Dözsi, bağımsız çalışmalar yapabileceğimi söylediği 
zaman çok gururlanmıştım, ama Macar dili sınavını yapacak olan profesör 
de iki tanığın önünde, kendisi yaşadıkça benim öğretmen olamayacağım: 
söyleyince bütün cesaretimi yitirdim... Szeged gazetesinin bir sayısını bur- 
numa uzattı adam: «Böyle şeyler yazan birine gelecek kuşakların eğitimini 
emanet edemeyiz.» Kaderin alayından sık sık söz edilir, bu da böyle oldu; 
çünkü «Temiz yürek» adlı bu şiir çok ün kazandı. Yedi makale yazıldı hak- 
kında. 


O zaman sürgüne gider Attila Jozsef. Gazete satarak sefalet içinde bir 
yıl geçirir Viyana'da. Göçmen Macar çevreleriyle, komünist yazarlarla iliş- 
ki kurar. Sonra Paris'e gelir. Yoksul öğrenci hayatı sürdürür orada. Süt, 
peynir ve şiirle, diye yazar bir mektubunda. Sorbon'da dersleri izleyerek 
Fransız dili ve edebiyatını derinlemesine öğrenir. İncelediği ve Macarcaya 
çevirdiği Villon ve Apollinaire şiirine karşı özellikle duyarlıdır. Kentin sokak- 
larında gezer, avangard tiyatrolara girip çıkar, sürgündeki Macar demok- 
ratlarla görüşür. Gerçeküstücü bir dergi olan Esprit nouveau, Fransızca 
yazdığı Şiirlerinden birini yayınlar. 

Lenin'i ve dönemin marksist literatürünü de Paris'te inceler. Kızkarde- 
şine yazdığı mektuplarda, emperyalizm ve bolşevizmden söz eder. Daha 
sonra yazdığı bir mektupta, o dönemde bir anarko-komünist olduğunu söy- 
leyecektir. 

Şiiri henüz karmaşık etkiler altındadır: Alman izlenimciliği, Fransız ger- 
çeküstücülüğü, Macar köylü folkloru. Bağıran ben değilim, homurdanan 
toprak, der. O dönemde tanır Macar halk türkülerini de. 1920 yılları başla- 
rında, belki de Nyugat üslübuna bir tepki olarak bir tür yeni popülizm baş- 
lamıştır Macar şiirinde. Yoksul kişilerin kaderini anlatan halk destanlarının 
saf yalınlığına öykünülmektedir. Yoksul şiirleri'ni yazarak bu akıma katılır 
Jozsef. 

Şiirinde şimdiden bazı belirleyici, temel ögeler görülmektedir: bir yuva 
özlemi, geniş sevgi, dostluk ve aşk arayışı, annesinin anısı... Ama bu baş- 
kaldıran insan bir devrimci olma yolundadır. Sosyalist yaklaşımları gitgide 
daha güçlü olarak ortaya çıkmaktadır. Paris'te geçirdiği yılların da bu ev- 
rimde belirleyici olduğu mektuplarından anlaşılmaktadır. Paris'ten bakarak 
kucaklar bütün Avrupa'yı: 
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Ey, Avrupa, ne de çok sınırlar! 
Ve her sınırda bir sürü katil! 


Budapeşte'ye döner, henüz Kropotkin ve Marks arasında ikirciklidir, 
ama toplumsal adalet isteği gitgide daha berraklaşmaktadır. 


IV — 20 YILLARI - FIRTINA ÖNCESİ 


20 yılları boyunca Budapeşte'dedir. Karşı-devrimci rejim iyice sağlam- 
laşmıştır. İstvân Bethlen hükümeti sırasında Macaristan'da görünüşte 
bir bolluk dönemi başlar. Genç yazar yine üniversiteye yazılır. Bu dönemde 
en büyük ve en acı aşk deneylerinden birini yaşar: 


Zengin bir kıza vuruldum 
Sınıfı yüzünden kapıp kaçırdılar benden! 


Aşk acısı şairi sanki olgunlaştırmaktadır. Zengin bir burjuva ailesi 
olan kız tarafı bu evliliğe karşı koyar. O zaman Ne anam var ne babam) 
adlı kitabını yayınlar. İnce bir büyülü dünya, sağduyu, oyun ruhu, çoğu 
kez kendine dönük bir mizah, patlamaya hazır bir öfke, bu kitabın belirle- 
yici ögelerini oluşturur. 

Görünüşte kayıtsız, havai, gerçekte çok daha ciddi bir tavır takınır. 
Duygularını, umutlarını gizler. Ama bu tavır değişir gitgide. İşte bu patlama 
durumu içinde daha sonra şöyle diyecektir: 


Yine de cesur olmam gerekli 
Adaleti vermede, taraf tutmada, 
Dimdik bakmada zor anılara. 
Neme gerek bu anılar da? 
Şu sefil kalemi bırakmayı yeğ tutarım ben 
Orağın keskin ağzını daha da bilemek için; 
Topraklarımızda şimdiden olgunlaşıyor yeni çağ, 
Suskun, acımasızca. 

(Eninde Sonunda) 


V — 1930. YALNIZLIK DEĞİLDİR GERÇEK YAZGI 


Başka bir çağ olgunlaşmaktadır. 30 yıllarıdır. 1929'daki ekonomik bu- 
nalımın ve SSCB'de ilk beş yıllık planın başarısının ardından bir devrimci 
dalga kaplar Avrupa'yı. Eski düzen çatırdamaktadır. Macaristan'da tarım 
işçilerinin grevleri ve işçi gösterileri birbirini izlemektedir. Bir endişe ha- 
vası gelişiyor; düşünsel yaşantı kaynıyor; bankalar rezervlerini bloke edi- 
yordu. Nihayet, on iki yıldan sonra ilk kez 1 eylül 1930'da Macar işçileri 
kitle halinde sokakları doldurdular. 
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Bu büyük gösteri gününden esinlendi Attila Jozsef Kalabalık adlı şiirin- 
de, ve yeraltında çalışan Macaristan Komünist Partisine katıldı. Yaşantı- 
sı ve şiiri önemli bir dönemeçtedir. Büyük burjuvazinin radikal çevreleriyle 
ve ilerici köylü hareketlerini canlandıran popülistlerle kurduğu ilişkilerinde 
siyasal açıdan düş. kırıklığına uğramıştır. 

Hem yemek yapmasını, hem öpmesini bilen bir kadına rastlamıştır. 
Gizli partinin üyesi ve o sırada bir şemsiye fabrikasında çalışmakta olan 
Judit Szanto'dur bu kadın. Bu genç kadın sabırlı bir sevgiyle onun üzerine 
eğiliyor ve çalışmasında yardım ediyordu. Şair, gizli partinin içinde işçi eği- 
tim çevrelerini yönetiyordu. 

Dengesini ve yolunu bulmuştu. Bu dönemde şiiri devrimci vurgular ka- 
zanır. Devir Çınarları adlı kitabı şiirin olanaklarıyla devrimi hazırlamak is- 
ter gibidir. Bu kitaptaki bir dizi şiirde, devrimci olmak için kendini nasıl 
değiştirmesi gerektiği sorusunu sormaktadır. 


İnançlı soluğumuzla mırıldanıyoruz 
— Zorludur marksistin işi — 
Kum kayar, dayanır toprak 
Çünkü biz toprağı bağlıyoruz fısıldayarak 
Yalnızlık değildir gerçek yazgı 
— Ağaç gövdesi miyim ben, kütük müyüm yakılacak? — 
Düğümlüyorum, sımsıkı tutuyorum toprağı 
Titriyor ağacın iyisi, şişiyor toprak. 
(Akasyalar) 


Görüntü, doğa onun için daha derin bir anlam kazanır. Ulusu, şairi sim- 
geleştirir; kaynayan çağın içinde yaz ve kış imgeleri de anlam değiştirir. 
Köylünün çalışması da: 


Devir çınarları, mızmızlanmadan 
Hiç acınır mı ona yaralandı diye? 
Vur, vur şu lânet uşağına 
Efendilerin; ulusun, inlesin! 
Gülümseyerek insin balta. 


(Oduncu) 


Bu simgesel şiirlerin yanısıra Attila Jozsef daha açık, daha berrak, 
doğrudan çağrı niteliğinde şiirler de yazar. Haydi şiir, al yerini sınıf müca- 
delesinde! Sosyalistler, Kalabalık gibi eserleri de o dönemin işçi şiiri türün- 
dedir. Attila Jozsef, devrimci düşüncelerini ifade etmek için bütün şiirsel 
araçları kullanmıştır. 


VI — YOKSULLARIN GECESİ; KÖMÜRÜM OL... 


Yeniden kararır ufuk. Almanya'da naziler iktidara geçmiştir. 1932'de, 
Macaristan'ın Musolini'si Gyula Gömbös Meclis başkanı olur. Attila Jozsef 
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sayısız makaleler yazarak faşizme ve sahte reformlarına karşı sürekli bir 
mücadele yürütür. Yeraltı çalışması gitgide güçleşir. Faşizmin baskısı, sol 
sapmayı, sekterliği, sabırsızlığı getirir. Partinin bazı çevreleriyle şair arasın- 
da anlaşmazlıklar başlar. ; 

Tartışmalar sürmektedir. Hitler'in iktidara gelişiyle, demokratlar, çö- 
zümler ve ilâçlar aramaktadırlar. Attila Jozsef'in bazı önerileri, örneğin Halk 
Cephesi, kabul edilir, kimileri ise bugün bile gerçekleştirilemeyecek düşler- 
dir. Bazılarının, Attila Jozsef'i önemli, fakat anlaşılması güç bir şair olarak 
görmesi ve ilkel bir proletarya şiiri anlayışının üstün gelmesi dolayısıyla 
edebiyat alanında da çatışmalar başlamıştır. 

1934 yılında şairle partisi arasındaki organik bağ koptu. Ama Attila Joz- 
sef arkadaşlarını hiç bir zaman yadsımadı. 

Gerçekten, şairin hastalığı ve sefaleti de işleri daha da güçleştiriyor- 
du. Burjuva edebiyat çevrelerine yaptığı saldırılar yüzünden bütün kapılar 
kapanmıştı. Nyugat dergisi de artık düşmanca bakıyordu ona. Bir kez daha 
sefalet, açlık, soğuk, borçlar: İşte sonunda alıştım açlığa! 


İçten içe kemirmektedir hastalık. Psikanalitik bir tedavi de büyük ya- 
rar sağlamaz. Yine de bu yalnızlık, sefalet ve hastalık dönemi şiirsel yara- 
tıcılık açısından çok önemli bir dönemidir Attila Jozsef'in. Hatta sanatının 
bütünselliğine 1932'den sonra ulaştığı söylenebilir, artık el yordamıyla iler- 
lememektedir. İşçiler /1931/ bu açıdan bir dönemeçtir. Artık izlenimcilikten 
doğan işçi şiiri değil, şairin çok iyi tanıdığı işçilerin sevecenlik dolu, doğru 
betimlenmesidir söz konusu olan. Ardarda şiirler yazmaktadır, bunları Va- 
roşlarda Gece ve Ayının Dansı adlı kitaplarında toplar. 

Gerçekten bir cehennemdedir şair, 30 yıllarından beri onu yıkmaktadır şi- 
zofreni. İşçi sınıfı, köylülük, aydınlar, küçük burjuvazi de savaşın kararttığı 
ufkun içindeki bu cehennemdedir. Ama acının üstesinden gelir, akıl, ege- 
menlik altına girmiştir kaos; türküsünü örgütleyen şair böylece gerçek üze- 
rindeki egemenliğini ortaya koymaktadır. 

Sanatsal evrenin olguları gerçek olgular değildir, diye yazmaktadır, 
ama bu gerçek olmayan olgular arasındaki ilişkiler gerçektir ve tamamen 
gerçek dünyada var olan ilişkilere özdeştirler. 

Aynı dönemde bir Romen gazetesi için yaptığı konuşmada, Attila Joz- 
sef şiir ve insan üstüne çok ilginç olan anlayışını açıkladı: 

Şair, nesnelerin niçinini ve aralarındaki ilişkileri görür /.../ Herşey ki- 
şi olarak onu etkiler ve sanki kendisine sesleniliyormuş gibi söylenen her- 
şeyi dinlemek zorundadır /.../ Şaire gerek duyulmasının temel nedeni, hiç 
kuşkusuz ondaki, çelişkili gerçekliklere bir biçim bulabilme yeteneğidir. 

Ve biraz ilerde şöyle diyor: 

Her iyi şiir bir yaratmadır ve genel olarak şiir okuyucuların bilmediğini 
açığa çıkarır. Yalnız kalmak istemeyen, ama aynı zamanda da yüzeysel in- 
san ilişkilerini istemeyen bir insandır şair. Bir şeye ait olduğunu bildiğinde 
yazar yalnızca. Yalnızlığın şairleri başka yalnızlara bağlı olduklarını hisse- 
derler. Kendini tamamen yalnız gören ve diğer yalnızlarla da ilişki duyma- 
yan ise şiir falan yazmaz... 
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O babacan ve alaycı havanın da o dönemdeki şiirlerde eksik olmadı- 
ğını söylemek gerek. 

O dönemdeki şiirlerin üzerinde biraz duralım. Bunlarin toplumsal Şiir- 
ler, proleter şiirler olduğu söylenmişti. Ama Attila Jozsef kendi dönemin- 
deki proletarya şiirinin ve bu ifadeyle genel olarak anlaşılan şeyin üstünde 
bir düzeyde bulunmaktadır. 

Kuşkusuz kökeni, çocukluğu, yaşam deneyleri, işçi sınıfının sefaletini 
ve ezilmişliğini betimlediği güçlü gerçekçiliğiyle bir proleterdir o. Bu sınıfın 
atılımını tam olarak aktardığında bütün çağdaşlarını aşar: Bütün evreni in- 
sanların. İşte burada hazırlanıyor. Burada çökmüş her yan, diye yazar, ken- 
tin dış mahallelerini anlatırken. 

Büyüklüğü, şiir ve edebiyat kültürünün, geçmişin ve geleceğin en İyi 
şairlerinin yarattıklarını özümlemiş olan bir teknik ustalıktan olduğu kadar, 
düşüncenin zenginliği ve genişliğinden de gelir. 

Felsefi ve estetik kültürü oldukça genişti ve bunu kavrayıcı formüllerle 
aktarmasını bildi: Kekeleyip duruyor varoluşu insanın, tek yasalar var açık 
açık konuşan. Şiirinin iki kilit sözcüğü: düzen ve bilgi sık sık geçer. /Kesin 
sözcüklerim var, bu karmaşık toplumu tanımlamaya/, böylece derin öz- 
lemlerini, geleceğe, sağlam geleceğe bakışını ortaya koyar. 


Sözcük, kırılır dudaklarında şairin 
Ama o, dünyamızın düşler mühendisi 
Görür aynı açıklıkta geleceği de; 
Yaşanılanı gördüğü gibi. 
(Kentin Kenar 
Mahallelerinden) 


Kentin kenar mahallesinden kenti ve ülkeyi kucaklar. Sekter ve an- 
layışsız tutumların üstüne yükselir. Tarihin gerçek akışını görmeyi bi- 
lir. Uyanık ol, der kendi kendine. Akıl-dışılığa düşmeden derinlikleri bu- 
lur. Dar kafalılık etmeden ve gereksiz davranışlardan kaçınarak işçi ha- 
reketi için mücadele eder. Uyumsuzluk ve garipliğe düşmeden 20 yılları- 
nın şiirsel fetihlerini, imgelerin özgürce yaratılmasını kullanır. Ruhunun 
dertlerini, ağlayıp sızlanmaksızın, şaşırtıcı bir kesinlikle tanımlar. İyimser- 
liği çok ikna edicidir, çünkü gerçeğin, o dönemin parçalanmış dünyasının 
derin bilgisine dayanır. İktidarın baskısına hiç bir zaman boyun eğmedi, 
hiç bir zaman ihanet etmedi. Yeri, o dönemin en büyüklerinin yanıdır. 

, o Kendisinden büyük bir kuşak önceki ustası olan,/ müzik alanındaki 
benzer sorunlar karşısında benzer çözümler öneren bir başka yaratıcıyı 
anımsatır. Béla Bartök, onun gibi Macar, onun gibi evrensel. 

Onun için biçim düzenliliği gerekli bir disiplin, akıl-dışılığa karşı bir 
güvencedir. Ölümünden birkaç ay önce haykırır: Neyse ki «İambe» (*) lar 
var, bir şeye tutunabiliyorum, çocuklar da böyle öğrenir yürümesini... Yo- 
ğun ve anlamlı olan dizelerinin bir çoğu özdeyiş ya da atasözü olmuştur. 
Yalnız şiir dilinde değil, konuşulan dile de girmişlerdir. 
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Bütün bu şiirler aynı çağrı altına yerleştirilebilir: 


Yoksulların gecesi! Kömürüm ol 
çekirdeğindeki dumanı ol kalbimin 


VII - KİMSE PARÇALAYAMAYACAK ÇIĞLIĞIMI 


1936 başında Attila Jozef'in yaşam koşulları iyiye gider gibidir. Şiir 
bölümünü yönettiği edebiyat dergisi Szép Szâ /Kanıt/'ı kurar. El yazma- 
larını okuyorum yığınla zavallı şiirin, sayfa düzeni yapıyor, provaları 
düzeltiyorum... 

Dünyanın ufku kararsa da, bazı canavar devletler aynı kanser gibi 
insanlığı kemirseler de, ışıklar da çoğalmaktadır ardarda. Fransa'da Halk 
Cephesi iktidara gelir, Macaristan'da da bir Halk Cephesinin çerçevesi çi- 
zilmeye başlar bir ara. Ama en açık görüşlüler, gitgide biraz daha fazla 
Berlin'e boyun eğmekte olan bu ülkenin üzerinde de savaş hayaletinin 
gezinmekte olduğunu hissetmektedirler. 

Sonra, şairin durumu ciddileşmeye başlar. Psikanalistlerin ardarda 
uyguladıkları tedaviler durumunu iyileştirmez. 1936 sonu ve 1937 başında 
şizofreni belirlenir. O sırada şair, Freud'çuluğun marksizmin üstüne aşı- 
landığında en güç sorulara bile karşılık verebilecek evrensel bir açıkla- 
ma sistemi olduğuna inanmaktadır. 

Şiirleri hastalığı tanımlar ve sevecen bir katılıkla çözümler. Ateşlice 
sevmek gerek beni, kovmak gerek acılarımı... Acı, çok acı çekiyorum... 
Yine de berraklığını korumaktadır: 


Bende barınıyor acı ' 
Ama dışımda onun kökleri, 


(Uyanış) 


1934, özellikle de 1935'ten itibaren şizofreni de vardır bazı şiirlerde. 
Attila Jozsef, sabit fikirlerini, bakışlarını ve acılarını tanımlamaya, aktar- 
maya çalışmaktadır:... Varlığımın derininden gelen mesajları dinliyorum... 
Dinler onları ve bilinçle not eder. Pişmanlıktan, babasından, yalıtlanmışlı- 
ğından, anneden ayrılıştan, benliğin parçalanmasından söz ederler ona. 
O «ben» denilen şey yok artık. Bu şiiri yazarken yutuyorum son kırıntıla- 
rını da. 

Çözümleyici aklın, açık bilincin sabit fikirlere karşı mücadelesi, onla- 
rın üstesinden gelmeye çalışır. İlkin başarır. Ben deli değilim, diye yazar. 
Daha ilerde de: Avuçlarıma aldım yine aklımı. 


(9) «İambe»: Yunan ve Latin nazım sanatında kısa bir heceden sonra gelen 
bir uzundan ibaret tartı birimi. /ç.n./ 
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1937'deki büyük bunalım yaklasmaktadır, ama çok yüksek ve saf bir 
şiir dönemiyle birlikte. Bu aynı zamanda son büyük aşk günleridir: Flora. 
Atilla jozsef'in 1937 başlarında tanıdığı bu çok zeki ve çok güzel kız ona 
bir kurtuluş getirmiş gibidir. Düşlerinin kadınıdır bu, güzelliğin ve açık bil- 
ginin yaratılmışıdır. Aşktan da öte bir bağlaşma bu, diye yazar. 

Karanlık güçlere, hastalığa, evrenin boğucu sıkıntısına karşı bir bağ- 
laşmadır bu. 

Flora'ya adanmış en iyi şiirlerin birinde kişisel yüceleştirmeyi, cinsel 
istekle, daha iyi bir geleceğe ateşli atılımla birleştirir. 


Bir köye nasıl okul, elektirik 

Su, taştan evler gerekliyse 

Çocuk nasıl gereksinirse oyuncaklara 
Isıtan bir sevgiye; 

İşçi için bilincin 

Ve gözüpekliğin anlamı neyse 
Yoksul için onurun; 

Ve bulanık çocuklarına bu toplumun 
Bir hayat çizgisi nasıl gerekliyse 
Ve nasıl gerekliyse hepimize 

Akıl, uyanıklık, yol gösteren bir ışık 
Flora! yüreğimde yerin işte öyle. 


— Sefaletin ve acının derinliklerinden, yaşamının sonunda bütünlüğü- 
ne ulaşır şair. 
1935 seçimleri sırasında, daha sonra Almanlar tarafından kurşuna dizi- 
lecek olan bir solcu aday bir köyde dövülünce yürek burkan bir çığlık yük- 
selir ondan. 


Sizin düzen dediğiniz şey, tiksindiriyor beni, açıkça. 

Yadsıyorum bu düzeni 
İstemiyorum rahat bir hayatı da 

Kurnaz olanın çöreklendiği. 
Oyunu verirken titreyen bir halktan olmak istemiyorum 

Önüne bakarak Normandiyalıların düşüncelerini benimseyen 
Ve keyiflenen, ölünün yemek sofrasında 

(Hava) 


1937 Şubatında Thomas Mann'ın bir konferansından önce, o dönemde- 
ki Avrupa insancıllığının büyük bir bildirgesi olarak görülebilecek olan bir 
şiir okuyacaktır, ancak polis şiirin okunmasını yasaklar: 


Titreyerek soruyoruz: Şimdi sıra kimde? 
İnsan yiyen fikirler ne yandan çökecek üstümüze? 
Daha kaç zaman açık kalabilecek 
Seni dinlemek için geldiğimiz yerlerin kapıları 
s (Thomas Mann'a Selâm) 
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«Güzel özgürlük» ve «insancıl düzeyde» ifadeleri mısralarında e 
daha sık geçmektedir: 


Gel, özgürlük! Doğur gerçek düzeni! 
Erdeminle eğit onu! Bırak oynasın sonra da 
Senin güzel, ağır başlı çocuğun. 

(Hava) 


Dergisinde şöyle yazıyordu: diktatörlüklerde ve sınıf baskısına daya- 
nan toplumlarda, bağışlanmamış olma suçu yüzünden de acı çeker insanlar; 
bana gelince, serinkanlı anlarımda kendimi tıpkı bir çocuk gibi hissediyo- 
rum ve işimde oyun ögeleri bulduğumda yüreğim sevinçle doluyor. Oyun oy- 
namasını bilmeyen insanlar beni korkutuyor. İnsanın oyun oynama isteğini 
yitirmemesi için, insanları oyun oynama olanağı ve isteğinden yoksun bıra- 
kan sefil yaşama koşullarının yok olması için herşeyi yaparım. 

O zaman, Macar şiirinin doruklarından biri olan ve yedi seneden olu- 
şan Yurdum'u yazar; burada şair ülkesinin durumunu çizdikten sonra, bir 
ulusun eğer iç toplumsal dönüşümünü adalet ve özgürlük yönünde gerçek- 
leştirmişse gerçekten bağımsız olamayacağını anlatır. 

Şunu belirtmek gerek ki şair son ana kadar, kaosa karşı mücadele dü- 
şüncesinin marksist oluşumuna tutunmuştur. 

Şiir sanatı, insan düşüncesinin sonsuz olanakları içinde bir inanç tür- 
küsüdür: i 


Hiç kimse beni susmaya zorlayamaz 
Bilimdir bana omuz veren çünkü 

Çağ beni koruyor, onun oğluyum ben 
Beni düşünüyor sürerken sabanını köylü. 


İnsan çocuk daha; bunu biliyorum 
Ama büyümek istiyor; işte bu onun deliliği 
Ebeveyinleri sevgi ve akıl 
Ona göz kulak olsalar bari.. 
(Şiir Sanatı) 


Bu son dönemde, şiirleri açık bir duruluktadır. İmgeler ve düşünce 
bileşimleri hâlâ cesurdur, ama yapıları sağlamdır ve güçlü bir birlik on- 
ları demet halinde toplar. 

Son aylar da geçer. Kurşun renkli bir gökyüzü çökmektedir şairin 
üstüne. Balaton gölü kıyısındaki boş bir kaplıcayı tekdüze bir Kasım 
yağmuru örtmektedir. 

Son iki şiir özet, bilanço niteliğindedir. Gençliğine doğru son bir ba- 
kış fırlatır şair. O an, kendi kişisel hüznü aynı zamanda bütün bir hal- 
kın üzüntüsünü ifade etmektedir: 
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Yüce sözler vardı: Yeryüzü, Dünya, Hak 

Kazılıydı bizi birleştiren demir yüzüklere 

Şimdi onları kim umursar — savaş sürüp gitmede 
Ve altın halkalar daha parlak 


İlk bahar güzeldir; yaz da öyle; 

Güz de alımlıdır; ama kış gelince gömülür karanlığa 

Kendinden başka herkese sıcak bir yuva 

Ümit eden; ama kendine artık hiçbir şey ümit etmeyen kimse 
(İşte Buldum Sonunda Yurdumu) 


Sonra, son perde gelir. Önce doktora bir mektup: Sevgili doktor K... 
Sizi sevgiyle selâmlarım. Nafile yere denemiş olurdunuz olanaksızı... 

Bir aile pansiyonu odasında kavga eden iki kız kardeş, gürültüyle oyna- 
yan çocuklar. Dostlar ve Flora uzakta, Budapeşte'deler. Trajedinin dekoru 
da böyle. Küçük istasyondaki uzun bir marşandiz katarı işi tamamlayacak. 
Antik dramdaki haberci rolü de köyün delisine düşüyor. 

Ama Atilla Jozsef'in ölümü, intiharı çağdaşlarının gözünden kaçmayan 
bir simgesel anlamla yüklü. Macaristan'ın insancıl ve evrensel son büyük 
şairini ezen tren aynı faşizm ve savaş canavarı gibi gidiyordu. 

Bu ölümden birkaç ay sonra, sonun başlangıcı geldi. 11 Mart 1938'de 
Nazi birlikleri, Orta Avrupa'nın kaderini belirleyerek Avusturya'yı işgal edi- 
yorlardı. Şairin dostları dağıldılar. Kimileri sürgüne gitti, kimileri fırtınada 
kayboldu, bazıları ihaneti seçtiler, bazıları da görevlerinde kaldılar. Ama bu 
trajik yılların en koyu karanlıklarını bile aştı Jozsef'in sesi ve anısı. 


Türkçesi: Aziz Okay 


(Metinde yer alan şiirlerden Uyanış ve Hava Aysel Özakın'ın; Flora, Şiir 
Sanatı ve İşte Buldum Sonunda Yurdumu şiirleri A. Behramoğlu'nun çevi- 
rilerinden alınmıştır.) 
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ATTİLA JOZSEF 


Çomakların arasında uyuyakalmış bir karınca, 
Aman rüzgâr, dağıtma çomakları daha! 
Ne olur, ne çıkar ki bundan... 


Bir çiy tanesine dayamış yorgun başını, 
Gölgesi de ufacık uyukluyor yanında. 


Uyandırsam mı bir saman çöpüyle? 
Eh, artık eve dönmek gerek. 
Kararmaya başladı bile gökyüzü... 


Çomakların arasında uyuyakalmış bir karınca, 
Bir yağmur damlası değdi bile elime. 


1925 


Türkçesi : Aziz Okay 
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Çok ot biçtim, baca temizledim, 

Üstünde uyudum pis samanların. 

Yargıç mahküm etti, budalalar güldü bana. 
Bir bodrum köşesinden fışkırdı ışığım. 

Bir kız öptüm türküler mırıldanan, 

Başkaları için taze ekmek pişiren. 

Giysiler verdiler bana, bense 

Kitap verdim işçilere köylülere. 

Zengin bir kıza vuruldum, 

Sınıfı yüzünden kapıp kaçırdılar benden. 
İki günün biri oruç tutmaktan, 

Ne mide kaldı ne bir Şey; 

Bu tiksintiyle de, dünya 

Sanki bir öfkeli mideymiş gibi gelirdi bana, 
Sanki düşünce, aşk, duygular da 

Kıvranırdı ülserden ve öğrendim 

Savaşın kanlı bir bunaltı olduğunu yalnızca. 
Acı bir suskunlukla dolardı ağzımız. 

Ben de tekmeyi patlatırdım yüreğime haykırsın diye, 
O dirençli kafam da karşı koyup duruyordu 
Küçük türküler geveleyen bir şair, 

Parayla kaçış düşleri serpen biri olmama. 
Nasiplenmek isteyenler vardı öçlerimden 
Papazın teki de akıl öğretmeye kalktı! 
Biliyorum, eve eli boş dönen, balta getirir, 
Taş, kazma getirir. Şimşekler çakıyor yüreğimde, 
Biliyorum, kazanacağım eninde sonunda: 
Yine de cesur olmam gerekli 

Adaleti vermede, taraf tutmada, 

Dimdik bakmada zor anılara. 

Neme gerek bu anılar da? 

Şu sefil kalemi bırakmayı yeğ tutarım ben 
Orağın keskin ağzını daha da bilemek için; 
Topraklarımızda şimdiden olgunlaşıyor yeni çağ, 
Suskun, acımasızca. 


1926 
Türkçesi : Aziz Okay 
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Mandarinler ipe çekildi Çin'de, 
Ölüm de severdi kokaini. 
—Samanları hışırdatma, uyu. 
Ölüm de severdi kokaini. 


Camekânların ardında, nedir 
Yoksulun gördüğü? Bir kasa. 
—Samanları hışırdatma, uyu. 
Ne görür yoksul? Bir kasa. 


Sucuk ekmek al kendine, 
Sağlıklı güçlü olman için. 
—Samanları hışırdatma, uyu. 
Sağlıklı güçlü olman için. 


Bulursun sen de altın gibi kadını 

Yemek pişiren, pohpohlayan, 

—Samanları hışırdatma, uyu. 

Yemek pişiren, pohpohlayan. 
1928 


Türkçesi : Aziz Okay 
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ukasyalara 


Yüz yorgun köyün ortasında 
—Akasyalar uyanık kalalım— 

Kayan kumu tutmak, 

Bize düşen bu, feodal rüzgâr altında. 


İnançlı soluğumuzla mırıldanıyoruz 
—zZorludur Marksist'in işi— 

Kum kayar, toprak dayanır 

Çünkü biz toprağı bağlıyoruz fısıldayarak 


Yalnızlık değildir gerçek yazgı. 

—Ağaç gövdesi miyim ben, kütük müyüm yakılacak? — 
Düğümlüyorum, sımsıkı tutuyorum toprağı, 

Titriyor ağacın iyisi, şişiyor toprak. 


Homurtusuyla geliyor fırtına köyün, sürünün üstüne. 

Uluyor gökyüzü, süpürüyor, çatırdıyor. 

Kırıldı ağaç: ölüyor yapraklarımız. 

Ama kumun altında sımsıcak toprağı tutuyoruz. 
-1929 


Türkçesi : Aziz Okay 
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Ayaklarımın dibine yığılıyor tomruklar, 
Güneşte parıldıyor, haykırıyor kertikler. 
Soğukla bezenmiş uçuşan saçlarım. 
Parmağıyla ensemi kaşıyor kış. 
Sezdirmeden geçiyor zaman. 


Herşey ışıldıyor: donmuş suyun baltası 

Ve toprak, gözler, alın, gökyüzü. 

Uçuşan yongalardan kaçıyor şafak 

Azarlıyor diğer oduncu; haydi vur diye. 

Ey ağaç, artık kökün olmayacak, dallar kalacak sana. 


Devir çınarları, mızmızlanmadan: 
Hiç acınır mı ona yaralandı diye? 
Vur, vur şu lânet uşağına 


Efendilerin; ulusun, inlesin! 
Gülümseyerek insin balta. 


1929 


Türkçesi : Aziz Okay 
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varoşlardu gece 


Işık usulca çekiyor 

ağını avludan ve suların 
biriktiği gibi çukurluklarda 
karanlık doluyor mutfağımıza. 


Sessizlik. — Ağır aksak 
sallanıyor süpürge duvarda 
ha düştü ha düşecek 
tepesinde bir parça sıva. 


Gökyüzünün yağlı paçavraları 
geceye bulandı; gece iç geçiriyor; 
dökülüyor şehrin eteklerine; 

geçip gidiyor alandan, nereye? 
Solgun ayı tutuşturuyor. 


Dükkânlar 

yıkıntılar gibi duruyorlar; 
yoğun kasvetin 

içinde 

anıtı gibi çöken sessizliğin. 


Şimdi bir ışık salkımında 

tırmanıyor parıldayan ay 

pencerelerine tekstil fabrikasının, 
yumuşak ışığı ayın 

iplik dokuma tezgâhlarında, 

ve aylak gece boyunca 

karartılmış tezgâhlar dokuyorlar düşlerini 
dokumacı kızların — sökülen düşler. 


İlerde işlikler; demir, kereste 

ve çimento işlikleri, mezarlığın bitişiğinde. 

Yankılarla sarsılıyor aile kasaları. 

Ayaklanışlarının karanlık sırrını 

kollarıyla sarmış uyuyor fabrikalar, 

Bir kedi süzülüyor uzatarak pençesini parmaklıklar arasından. 
Yakalıyor batıl inançlı bekçi 
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hayaleti — bir ışık 
çakışı — soğuk parıltısı 
yuvarlak sırtlı dinamoların. 


Tren düdüğü. 


Sokakta bir polis, homurdanan bir işçi. 
Bir yoldaş koşuyor aşağı 

elinde bildirilerle: 

köpek gibi koklayarak havayı, 

kedi gibi bakarak omzundan beriye, 
sokak feneri izliyor geçişini. 


Sarı bir ışık salıyor meyhanenin ağzı; 
harçlar fışkırıyor pencere pervazlarından, 
kısılıyor içerdeki lamba havasızlıkla. 
Yalnız bir emekçi dalgınlaşıyor. 

Meyhaneci horluyor uykuda, 

Emekçi duvar dibinde gıcırdatıyor dişlerini; 
taşıp akıyor ezginliği merdivenlerden. 
Ağlıyor; devrim üstüne söyledikleri. 


Soğutulmuş maden gibi 

pekişip, çatırdıyor su, 

bir köpek gibi dolanmakta rüzgâr 
suyu şapırdatırken 

sallanıyor kocaman dili. 


Sessiz gecenin selinde sallar 
gibi kayıyor yataklar — 


Karaya oturmuş bir gemi içkievi, 

dökümhane bir salapurya, 
demirciler görürlerken şekillendiğini 
pembe bir bebeğin demir potasında. 


Herşey ıslak, herşey ağır. 

Köhne bir el çiziyor haritaya 

acının ülkelerini. Orada, kıraç kırlarda, 
yolunmuş otlarda — kâğıt ve paçavralar. 
Kâğıtlar bir havalansa! Kımıldıyor 
yavaşça, güçsüzce. Bak nasıl 

çabalıyor yoluna gitmeye... 


Çırpınıyor kirlenmiş çarşaflar 
tokatlayan, ıslatan rüzgârında, 
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Ey gece! 

Keten lifleri nasıl yapışırsa ipe 
öyle yapışıyorsun gökyüzüne, hüznün 
yapıştığı gibi hayata, Ey gece! 
Yoksulların gecesi! Kömürüm ol 
çekirdeğindeki dumanı ol kalbimin, 
özüne sindir beni, 

benim içimde erit demiri 

kırılmaz bir örs yapmak için, 
çalışan ve çınlayan bir çekiç 

ve bir zafer bıçağı 

Ey gece! 


Gamlı gece, ağır gece. 

Kardeşler ışığı söndürmeliyim ben de. 
Acı geçici bir konuk olsun ruhumuzda 
bit çekip gitsin bedenlerimizden. 


1931 


.. Türkçesi : Defne Behramoğlu 
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«İş ve ekmek» 
«İş ve ekmek» 
Dalgalar gibi ardarda 
Yürüyor kalabalık, haykırarak 
Yumruklarından taşlar fışkırıyor 
Kaya parçaları ve kafanıza 
Yediğiniz bir darbeden sonra 
Kendinize gelirken 
Gördüğünüz kıvılcımlar. 

` Kalabalık 
Yürüyen bir ormana benziyor 
Sonsuz bir ormana; ve bir dursa 
Köklerinden kan fışkıracak. 
Elleri, ayakları, verimli tarlalardır 
Ekmeğiyse dağlar! Yüz binden fazla insan! 
İçtiği dünyanın tüm sislerine denk! 
Ama dağları kaplamış sis 
Kalabalık ekmeksiz. 
Hamuru gibi bu ekmeğin, yuvarlanarak 
Yoğrularak, çalkanarak 
Yürüyor kalabalık! 
Şişen ana hücredir o 
Açıyor dokunaçlarını, 
Çoğalan bir amip gibi 
Özümleyerek diğer molekülleri 
Yürüyor.. 


Dünya, hey, seni yutmaya geliyor o. 
Bulutları kavrıyor kökleri 
Çürük, bakımsız dişleri 
Cüzzamlı duvarlara benziyor. 
Uzatıyor yoksul elini 

Tahıl ambarlarına, fabrikalara 
Yığılmış tınazlara 

7 saatlik iş gününe 

Büyük Ayıya, Saman Yoluna 
Çöllerde 

Fışkıran, serinleten suya. 
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Çevrelerinde silahların demirden ağızları.. 


Saman çöpü de böyledir tıpkı 
Irmağı taşıdığını sanır ya 

Taşınan kendidir aslında 

Ve sadece saman çöpü değil 

Tahta sıralar, arabalar, 

Ve kümesler de sürüklenir bu akıntıda 
Çeşme yalakları, atlar 

Ve kınından sıyrılmış kılıçlar da.. 


Onu hiç bir şey durduramaz 

Ne pazarlık, ne sessizlik, ne sözler.. 
Onlar 

Hem örülen duvar, hem duvar örenlerdir 
En aşağda temel, en yukarda çatı 

El emekçileri, şema çizenler.. 


Yaşasın işçiler ve köylüler! 


Onlardır oyununu bozacak olan burjuvazinin 


Basarak milyonlarca ayakla böğrüne. 
İlerle, kalabalık! İlerle! 


1931 


Türkçesi : Ataol Behramoğlu 
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Kenar mahallelerinde yaşadığım kentte, 
akışı içinde alacakaranlığın, 

çoğalır yarasalar ufacık ufacık, 

isten kara yumakların yarasaları, 
sanki uçsuz bucaksız kuş gübresi 

ağır bir halı gibi yayılır ortalığa. 


Çağdır bu, ruhumuzda yayılan. 
Ağır soluğu altında rüzgârın < 
çuval parçaları, geniş ve katı, 

ve dalga dalga inen yağmur 
temizpak eder olukların çinkolarını. 
Ama acılar boşuna çekip koparır 
taştan etleri yüreklerimizden. 


Kanın da yıkaması boşuna. Biz halkız; 
yeni halk, bir başka kalabalık. 

Haykırılır sunmak için başka sözcükler, 
uzar saçlarımız başka biçimde. 

Ne tanrıdır bizi yaratan, ne de akıl, 
ama başka nedenler var bizi yaratan: 


Bu aşağlık topluluğun fırınında bizi 
eriten tek gerçek, madde: 

Kömür, yağ, çelik, 

-ve aynı biçimde- 

sağlam tutsun diye bütün kardeşlerimizi 
üstünde uçsuz bucaksız toprağımızın. 


Böylece devralıyoruz nöbeti 
keşişlerden, askerlerden, soylulardan 
ve kavrayarak tüm yasaları işte. 
İnsanı düşlerinden eden 

-bir kemanın, ah, derin sesil!- 

şakır durur içimizde aralıksız. 


Dünyanın doğuşundan bu yana 

şiddetin böylesi görülmedi, 

gene de görülesi bir şenlik 

yıkıcı atılışlara yol açan: 

Aclık, kolera, savaşlar ve sorgu yargıçları 


, büyük salgın halindeydi bir vakitler. 


f 


Geleceğin galibi, şu horlanmada, 

ne daha çok acı çekti bizden, 

ne de aşağlanmış alnını gördü 
yıldızlı gökkubbe altında. > 
Biz afaroz altında ezildiydik o vakit 

ve bir şeyler anlattıydı bize “toprak. 


Sadıktı eskiden hayvan. Oysa - 

tok şimdi makinanın karnı. 

Gölün üstündeki en alt buz tabakası 

nazik köyler batar gider, 

çatlar kentlerimizin duvarındaki alçı, 

buz yuvarlanır ve gökyüzü gümbürder. 


Kim evcilleştirecek onu? Köylü mü 
evcilleştirecek çoban köpeğini? 

Onun da beşiği oldu bizim beşik, 
bölüşmüştük biz de onun hayatını. 

Ne kadar tatlı! Haykırın var gücünüzle! 
Bize yabancı değil adı onun. 


Siz diz çökmeye hazırsınız, 
yalvarmaya alçak gönüllü dualarla ona. 
Oysa hepinizindir, o bilmez, 

o, sizin yaşlı hizmetkârınız. 

Kimi istediyse aramızdan 

bir güzel besledi onu. 


Biz, maddenin çocukları, 
inançlıyız ve omuz omuza. 
Yüceltin yüreğimizi! Verir o 
ışığa doğru yüceltene kendini. 
Ama şimdi anlamak gerekir 
ve bölüşmek yoksulluğumuzu. 


Fabrikanın üstüne yüceltelim yüreğimizi, 

isle kapkara bu yürek ve yaygın. 

Hiç kimse görmez onu, eğer görmediyse o 

bir maden köpüğü uçuşunun bağlandığını güneşe, 
hiç kimse duymaz onu, eğer 

duymadıysa o toprağın altında saklı gürültüleri, 


Ayağa kalkın! Daha yukarıya! Titretiyor 
duvarları, parçalanmış ülkelerde o! 
Azgın fırtına soluğumuz bu bizim, 
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duvarları tekmeler, çiğner geçer. 
Yüceltelim yüreğimizi! Kanatlansın yüreğimiz! 
Sıyrılsın gitsin gökyüzüne dumanı! 


Bekleyelim, aydınlansın içimizde 
her şeyin sonunda çözüme varacağı 
bir düzenin yaratıcı yetisi: 
Ölümsüzlük, doğurgan güçler, 
bakışlarımız altında eriyip giden 
karanlık anaforlu içgüdüler. 


Kenar mahallelerinde kentlerin 

duyulur şairin kardeşçe türküsü. 

Şuraya bak, ey, şuraya bak, 

yağlı, ağır is nasıl ufalanır, D 
kuş gübresi gibi nasıl yayılır ortalığa 

Artık hiç bir şey durduramaz onu. 


Bu gıcırdayan sözcükler uyanan şairden gelir. 
Ama vurur garip damgasını da 

her zerresine düşler mühendisinin, 

ve bağlanır gelecek çağlara. 

Sizin de çabalarınızda tutacağınız yol misali, 
uyumu sağlayan onun içindedir. 


1933 


(Türkçesi : A. Kadir-Eray Canberk) 


Pırıl pırıl yanan kayanın üstündeyim. 
Yükseliyor topraktan 

Genç yazın hafif rüzgârı 

Güzel bir çorbadan tüten ısı gibi. 
Yüreğimi sessizliğe alıştırıyorum, 
Pek de zor olmuyor doğrusu.. 

Her yanımı baygınlık sarıyor 
Düşüyor başım, uysal parmaklarım 
Bırakıyor kendini. 


Bakıyorum dağların yelesine. 
Titretiyor senin alnındaki aydınlığı 
Ürperen her çiçek. 

Yolda, kimseler yok, kimseler... 
Senin giysini görüyorum, 
Dalgalanıyor rüzgârda, 

İnce dalların altında, 

Eğilen başını görüyorum. 
Göğüslerinin tatlı kıpırtısını. 
Sonra delice akan Svinza ırmağında 
Yeniden belirdiğini görüyorum, 
Masalsı bir gülümsemenin 

Senin dişlerinin çakılları üstünde. 


Seni nasıl seviyorum, nasıl 

Konuşturan sensin 

Kalbin derinliklerinde cinleri barındıran 

O düzenbaz yalnızlığı 

Ve bütün evreni. 

Kendi uğultusundan kaçan bir çağlayan gibi 
Terkediyorsun beni, ağır ağır akmak için yatağında 
Oysa ben hayatımın tepelerinde 

Uzaklara bakarak bağırıyorum 
Çırpınıyorum: 

«Seviyorum seni üvey anam, sevgilim!» 


Bir çocuğun annesini sevişi gibi, 


Mağaraların kendi derinliklerini sevişi gibi, i 
Salonların ışığı sevişi gibi, 


Militan/59 


Aklın, alevi, bedenin dinlenişi sevişi gibi 

Seviyorum seni, ölümlülerin hayatı sevişi gibi 

Hiçlik yapışmadan önce yakalarına. 

Toprak nasıl yutarsa kucağına düşeni, 

Öylece yutuyorum senin sözlerini, hareketlerini, gülümsemeni. 
Asid nasıl oyarsa madeni 

Duygularım da sen yerleşesin diye öyle oydu beni. 


Güzel, alımlı bir görüntüsün sen - 

Beni kıvrandıran temel açlığı gideriyorsun. 
Anlar geçiyor sürekli bir sarsıntı içinde 

Ama sen kalıyorsun, kımıltısız, kulaklarımda. 
Yıldızlar yanıyor, düşüyor gökyüzünden, 

Ama sen parlayıp duruyorsun gözlerimde. 
Tadın senin bir uçurumdaki sessizlik tadı 
Duruyor damağımda. 

Bazan elin, tutarken bir bardak suyu 
Damarlardan bir ağ olarak görünüyor gözüme 
Belirsiz bir sisten çıkmış gibi. 


Neyim böyle ben 

Bakışın deliyor da böyle değiştiriyor beni? 
Nasıl biriyim? 

Hangi aydınlık hangi tansıkla 

Geçiyorum hiçliğin sislerinden `- 

Senin bereketli bedeninin yamaçlarına 


Kutsal sözün dindar bir ruha inişi gibi, 
İniyorum senin teninin gizemlerine, 

Görüyorum, kanının, çalıları andıran kıvrımlarını 
Ve onların titreşimlerini, 

Taşıyorlar ölümsüz bir akıntıyı 

Yüzünde çiçek açan ve olgunlaştıran 

Döl yatağında kutsal bir meyveyi. 


Karnındaki harman süslenmiş 

Binlerce ince kökle 

Uzantıları dolanıyor birbirine, açılıyor, 
- Yaymak için sendeki sıvıyı bedeninin her köşesine 

Ve böylece senin yapraklarla dolu ciğerlerinin güzel ağacı 
Bir türkü söylüyor senin şerefine. 

Ölümsüz madde sevinçle ilerliyor, 

Barsaklarının tünelinde, 

Canlı zengin bir tortu oluyor, 

Dolgun böbreklerinin arteziyen kuyularında.. 
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Yükseliyor sende kıvrımlı tepeler 
Titreşiyor saman yolları 

Sende köpürüyor göller, çalışıyor fabrikalar 
Koşuşuyor yırtıcılık ve iyilik gibi 

Binlerce canlı hayvan 

Böcekler 

Sarmaşıklar. 

Sende parlıyor güneş 

Sende doğuyor üzgün bir kuzey şafağı 
Varlığında bıkmadan usanmadan dolaşıyor 
Bilinçsiz bir sonsuzluk. 


Kan pıhtısı gibi 

Bu sözcükler 

Damlıyor önüne 

Hayat kekeliyor. 

Yalnız yasalardır açıklıkla konuşan... 

Beni yeniden doğuran uygarlaşmış organlarım 
Hergün susmaya hazırlanıyor, 

Hergün, biliyorum. 


Ama onlar çağıracaklar seni, son anıma kadar, 
İki milyar insan içinde seçtiğim seni 
Çağıracaklar seni, 

Bir tanem; tatlı beşiğim 

Canlı yatağım! güçlü gömütüm, 

Al beni göğsüne! 


Ne kadar da yüksek kemeri şu sabah aydınlığının 
Madenlerin kalbinde ordular parlıyor, 

Gözlerim kamaşıyor aydınlıktan 

Yitiyorum sanki 

Kendi üstümde kanat çırpışını duyuyorum 
Yüreğimin. 
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Ek şarki 


Tren alıp götürüyor beni. Sana geliyorum. 
Kimbilir, belki bugün kavuşmak üzere.. 
Alnımdaki yangın söner böylece. 

Ve belki şöyle diyeceksin tatlı fısıltınla: 
Git yıkan, ılık suyu açtım 

Al bu havluyu kurun. 

Karnın açsa, ısıt eti ye. 

Yatağın her zamanki gibi benim yatağım. 


1933 


Türkçesi : Aysel Özakın 
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Bütün bir hafta, aralıksız 

Annemin görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağır çamaşır sepeti 

Çatı katına tırmanırken 


Ve ben yaramaz, delişmen çocuk 
Bağırır, tepinirdim yerimde 
Bıraksın da koca sepeti 

Çatıya beni taşısın diye 


O, söylenmeden, bana bakmadan 
Çıkar, sererdi çamaşırları 

Göz kamaştıran aklıkta çamaşırlar 
Sallanır, döner, hışırdarlardı. 


Ağlamak için çok geç şimdi; 
Annemi uçuşan kır saçlarıyla 
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken çivitini... 


1934 


Türkçesi : Ataol Behramoğlu 
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bir ispanyol çifiçisinin mezar yazıtı 


Asker yazdılar lanetli ordusuna general Franko'nun; 
Kaçamazdım, tutup kurşuna dizerlerdi. 
İrun surları önünde hakka, özgürlüğe karşı savaştıysam korkumdandı 
Ama ölüm yine de buldu beni. 
1938 


Türkçesi : Ataol Behramoğlu 
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1937 martı 


Duman gibi yayılıyor ince bir yağmur 
hafif tüylü başaklar arasında. 

Kış nasıl da çekilir büzülerek 

leylekler görünür görünmez ilk anda. 
Geliyor bahar, yol açarak kendine 
yeşil fışkınlarla yerin altından. 

Çekiyor içine umudu ve odunların tozunu 
güneşin altında yanan dam. 


Gazeteler yakıp yıktığını söylüyor 
paralı askerlerin Ispanya'yı. 

Beyinsiz bir generalin Çin'de 

bayır aşağı sürdüğünü fıkarayı. 

Kanla yıkanmış dönüyor geri 
çizmelerimizi sildiğimiz paçavra, 

Sesini yükseltemeyen yoksulluğu insanın 
yatıştırılıyor, sersemletip büyük laflarla. 


Kalbim bir çocuğun kalbi sanki. 

Flora beni seviyor. Ama, ah, kucaklayan kim 
aşkın güzelliğini? Savaş çanları 

tepemizde çalarken bizim için. 

Süngüler yılmadan direniyor 

saldırgan tanka karşı. Bir başıma, ben 

bu yadsınmaz korkuyu yenecek 

gücü satırlarıma geçirirken. 


Erkekler-kadınlar-hepsi sattılar kendilerini. 
Ya yürek? Bir günah gibi gizliyorlar onu. 
Nefretle yırtılan yürekler-Size acıyorum, 
tüylerim ürperiyor görmekten kinin utkusunu. 
Fazla yaşamadıysam da şu dünyada 
duruyor gözlerim önüne serili hayat. 

Ah, Flora, kimse bırakamaz kendini buzlara 
yaşarken şu ateşler içindeki aşk! 
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Kızlarımız güzel olsun, iyi olsun 
oğullarımız çetin, korkusuz. 

Şerareler göndersinler yıldızlardan öte 
senin ve benim gördüğümüz. 

Büyük ateşi söndüğü zaman güneşin 
aydınlığımızın çocukları 

sonsuzluğa atacaklar kendilerini 

ve başlayacak galaksilerde arayışları. 


1937 


Türkçesi: Erdal Alova 


Bir çocuk gibi uykudan gözleri kapanırken 

«Haydi kal, anlat» diye direten, 
Ansızın avucuna düşmemek için gecenin 
Endişeyle yüreği çarparken 

Ve bilmeyen, gerçek isteğinin ne olduğunu 
Anlatılanları mı, kendi varlığını mı duymak yoksa; 
İşte biz de öyle; kal ve dilediğince konuş, diyoruz sana. 
Her zaman yaptığın gibi. Nasıl unuturuz. 

Anlat yine haydi, birlikte olmamız gerektiğini 
İnsansa kaygının birleştirdiğini bizi. 

Bilirsin yalan söylemez şairler 

Anlat bize gerçeği, onun da ötesini. 

Parlasın anlayışımız içinde ışık. 

Çünkü biz yalnızken, karışır gölgeler. 

Nasıl ki Hans Castorp madam Chauchat'ın 
Gövdesinin ötesini görüyorsa, biz de, 

İlkin görmek istiyoruz kendimizin ötesini. 
Bastırıyor gürültüyü serptiğin sözcükler, 

Nedir güzel olan, ve olmayan, söyle. 

Yas tutan yüreklerimizi yükselt isteğe. 

Aralıksız kemiren bir kanser gibi 

Kemiriyor insanlığı canavar devletler 

Titreyerek soruyoruz: şimdi sıra kimde? 

İnsan yiyen fikirler ne yandan çökecek üstümüze? 
Daha kaç zaman açık kalabilecek 

Seni dinlemek için geldiğimiz yerlerin kapıları? 
Seçecek herkes seni dinleyince 

Birbirini anlayan insanlar olarak kalmayı. 

Çünkü azaldı böyleleri. Haydi sen anlat yine; 
Anlat o öyküyü; dinliyoruz. 

Kimileri de seni yalnız görmekle 

Mutlu olacaklar, bu gür sesin sahibine bakmakla: 
Bir Avrupalı bunca Beyaz arasında. 


1937 


Türkçesi : Aziz Okay 
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Şairim ben; ama şiiri 

Kendisi olarak umursamam bile 
Gece ırmağının taşıdığı yıldız 
Çirkinleşir göğe tırmanmak isterse. 


Zaman damla damla eriyip gitmede 

Karnım tok sütüne masalların 

Ben gerçek ve elle tutulan bir dünyayla beslenmekteyim 
Ki göğün köpükleridir yükselen üstünde o dünyanın 


Girip yıkanasın diyedir kaynak 
Orada ürpertici ya da sakin sular 
Birbirlerine karışıp sarmaşırlar 
Sevimli, akıllı şeyler konuşarak 


Bir takım şairler — ırak olsunlar benden — 
Tepeden tırnağa çamur içinde 

Yalandan bir sarhoşluğun imgelerini kusarak 
Yolculuk etmedeler birinci sınıf bir esrimede 


Meyhaneler de ırak olsun benden 
Ben akla giderim, ve daha öteye 
Hiç bir şey ruhumu alçaltamaz 
Dalkavukluğa, ikiyüzlülüğe. 


Sev, ye, uyu, iç; kendine 

Ölçü olarak evreni almalısın 

Bizi yoksul ve tutsak kılanlara 

Bir zerresini bağışlamam yaşama hakkımın 


Hiç bir uzlaşmaya yanaşmadan 
Mutlu olma hakkımı haykırırım 
Kızarır yanaklarım tutkudan 
Kurur ateşler içinde kanım. 
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Hiç kimss beni susmaya zorlayamaz 
Bilimdir bana omuz veren çünkü 

Çağ beni koruyor, onun oğluyum ben; 
Beni düşünüyor sürerken sabanını köylü. 


İşçinin içine doğan şey benim 
Mekanik iki hareket arasında 
Şu hırpani kılıklı delikanlı 

Beni bekliyor sinema kapılarında 


Ve benim yakıcı dizelerimi 
Vurmaya kalkıştığında alçaklar 
Yola çıkar kardeş tanklar da 
Gümbürdeyerek şiirlerimi 


İnsan çocuk daha, bunu biliyorum 

Ama büyümek istiyor; işte bu onun deliliği. 
Ebeveyinleri sevgi ve akıl 

Ona göz kulak olsalar bari. 


1937 


Türkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Şimdi iki milyarlar zincirlemek için beni 

Benden bir çoban köpeği yapmak için kendilerine 

Fakat iyilik, şefkat ve incelik duyguları 

Göç ettiler onların dünyasından Güney'e. 

Artık ışık içinde göremiyorum bu dünyayı 

Göremiyorum, deney tüpüne bakan bir doktor rahatlığıyla 
Diz çöküyorum, haykırıyorum yenilgimi 

Sevgilim, bir an önce gelmezsen yardımıma 


Köylü nasıl toprağa muhtaçsa 

Yağmura, güneşe nasıl muhtaçsa, muhtacım sana 
Bitki nasıl ışığa muhtaçsa 

Ve klorofile, fışkırmak için topraktan; 

Muhtacım sana, çalışan kalabalık ` 

Nasıl işe, ekmeğe, özgürlüğe muhtaçsa 

Ve nasıl avuntuya muhtaçlarsa kuşatıldıklarında 
Çünkü gelecek doğmadı daha acılarından. 


Bir köye nasıl okul, elektirik 

Su, taştan evler gerekliyse 

Çocuk nasıl gereksinirse oyuncaklara 
Isıtan bir sevgiye; 

İşçi: için bilincin 

Ve gözüpekliğin anlamı neyse 
Yoksul için onurun; 

Ve bulanık çocuklarına bu toplumun 
Bir hayat çizgisi nasıl gerekliyse 
Ve nasıl gerekliyse hepimize 

Akıl, uyanıklık, yol gösteren bir ışık 
Flora! Yüreğimde yerin işte öyle. 


1937 


Türkçesi : Ataol Behramoğlu 


Militan/70 


yurdum 


(vi) 


Yoksulun karşısında ürküntüden titrer zengin 
Yoksul korkudan titrer zenginin karşısında 
Çünkü aslolan şey korkudur hayatımızda 
Ve düzenbazlık; ama orada yeri yok ümidin. 


Karınlarını köylünün ekmeğiyle şişirenler 
Dışına sürmüşlerdir onu tüm hakların 

Kıraç toprak kadar cılız şu gündelikçi kadın 
Hakkını arayacağına bir köşeye siner. 


Ve bin yıldır yürünmüş keçi yolunda 
Halkın çocuğu ortaya çıktığında 
Sırtında zavallı bir çıkın vardır. 


Bir uşaklık bulmak için baştanbaşa dolaşır şehri 
Ve yapabileceği şey, elindeki değneği 
Babasının kemiklerinin bulunduğu mezara vurmaktır. 


(VII) 


Her şeyiyle Macar, ama kendi içine sürgün ruhum 
Haykırıyor bir özlemi tüm gücüyle 

Sonunda sâdık oğlu olabileyim diye 

Sonunda beni bassın diye bağrına sevgili yurdum. 


Boynuna zincir vurulmuş bir hayvandan 

Kaderim farklı olsun isterim; insanca yaşamak, şairce. 
Ve emrediyorum savcıya, hiç değilse 

Kalemim koparılmasın çırpınışlarindan 


Ah, yurdum, sen ki okyanus ötesine gönderdin köylülerini 
Onlara dehasını ver Macar toprağının 
İnsanlara insanca duygular ver şimdi 


Bir Alman sömürgesi olmasın bu ülke 
Mısralarım parlak bir güzellikle ışıldasın 
Artık sevinç sinsin türkülerime. 


1937 
Türkçesi : Ataol Behramoğlu 
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MİKLOS SZABOLCSİ 


çağdaş macar şiiri ve 
atila jozsef 


Çağdaş Macar şiiri, iki dünya savaşı arasındaki sürecin en iyi şiir ge- 
leneklerini de sürdürmektedir ki, bu anlamda yeni Macar şiiri üstünde en 
önemli ve güçlü etkiyi Attila Jozsef'in (1905-1937) yaratıcılığı göstermiştir. 
Daha 1952-53 yıllarında bu etkinin gerçekten ilerici, verimli niteliği hissedil- 
meye başlanmıştı. Son yıllardaysa Attila Jozsef'in mirası, sözcüğün tam 
anlamıyla, Macar şiirince özümlenmiş, bu şiirin dayanağı, hareket noktası 
olmuştur. Şairlerimiz (bazan, Attila Jozsef'in çağdaşı olup ta onun sağlığın- 
da başka bir yol izlemiş şairler bile) bugün Attila Jozsef'in sözcük hazinesi- 
nin, ona özgü ifade ve sıfatların, onun şiirsel sözdizimi ve mısra düzeni- 
nin kullanım alanı içine girdiler. Fakat burada başta gelen şey, Attila, Joz- 
sef'in insan ve şair tutumunun (pozisyon) gitgide daha çekici oluşudur. Bu 
tutum, her zaman açıkça görülemeyen yasallıkları kavramaya, olgu ve olay- 
ların içyüzlerini açımlamaya, gerçekliğin derin'iğine kavranışı sürecinde 
uyumu elde etmeye, şairin yetiştiği ortam olan kentin yoksul insanlarını içe- 
ren alt tabakalara ve toprak insanlarına bağlılığı muhafaza etmeye ve aynı 
zamanda da gerek kendi öz ülkesine gerekse tüm dünyaya genel felsefel 
yasa ve kategoriler açısından bakmaya; tek sözcükle, Macar işçi sınıfının 
pratikte gerçekleştirdiği güzellik, özgürlük ve yaşamın tamlığı alanlarındaki 
evrensel ülkülerin bekçiliğini yapmaya, bu ülkülere inanmaya ve onlar için 
savaşmaya olanak vermektedir. Bugünkü çağdaş Batı Avrupa burjuva şii- 
rinde, gitgide, yalnızlık, korku ve yabancılaşma duyguları egemen olmak- 
tadır. Bizim şiirimizse, Attila Jozsef örneğine dayanarak, yalnızlık ve keder 
duygularının varolabilirliğini yadsımamakla birlikte, bu duyguları altetme, 
onlara üstün gelme yönelişindedir. Bu şiir, acıyı itiraf eder; fakat aynı za- 
manda üstüne çıkar onun. İnsanlığın muazzam olanaklarına ve parlak gele- 
ceğine inançla dolu, derinliğine insancıl Attila Jozsef şiiri günümüz Macar 
şiirinin haklı olarak öykündüğü bir örnektir. 


(Miklos Szabolcsi'nin «Çağdaş Macar Şiiri Üstüne» 
Yazısından.) 
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KRONOLOJİ 


1905 
1906 


1907 


1908 


1910 
1914 
1916 
1917 
1918 


1919 


1919 - 


1920 


11 Nisan: Attila Jozsef'in Budapeşte'de doğması. Babası sabun fabri- 
kasında işçidir: i 

Büyük devrimci şair Endre Ady'nin (1877-1919) ilk toplu şiirlerinin Ye- 
nilere Doğru/Ujversek) adı altında basılışı. 

Tarım ve endüstri alanlarında işsizlik olağanüstü ölçülere varıyor. 
Göçler doruk noktasına ulaşıyor. Attila Jozsef'in babası Amerika'ya 
göç etmek amacıyla ailesini terk ediyor. Yalnız kalan anne üç çocu- 
ğuna bakabilmek için ara sıra bulduğu işlerde çalışıyor. 

1 Ocak: Edebiyat dergisi Nyugat/Batı)'nın çıkması. Resmi edebiyatın 
tutuculuğu karşısında, yeni dergi, modern Avrupa anlayışına kapıları 
açıyor; o dönemin Macar yazarlarının ilerici eğilimleri ile uyum sağ- 
lıyor. Temel ilke olarak tüm bir sanatsal özgürlük tanınıyor. Dergide 
modern Macar edebiyatının en ileri gelen temsilcileri yazıyor- 
lar. Endre Ady, Zsigmond Moricz, Mihâly Batist, Dezsö Kosztolanyi, 
Gyula Juhâsz, Margit Kaffka ve diğerleri. 

Kamu yardımlaşması aracılığı ile Attila Jozsef köyde bir aile yanına 
yerleştirilir. Orada ilkokula başlar. 

28 Temmuz: Avusturya - Macaristan monarşisi Sırbistan'a savaş ilân 
eder. Birinci Dünya Savaşının patlak vermesi. 

Attila Jozsef'in bilinen ilk şiirlerinin doğması. Eylül: Attila Jozsef bü- 
tünleme kurslarına kaydoluyor. 

Attila Jozsef yeniden Budapeşte yakınlarında, Monor'da bir aile ya- 
nına yerleştirilir. 

Attila Jozsef Budapeşte'ye döner. Hayatını kazanmayı ve ailesine 
bakmayı yükümlenir. 

27 Ocak: Endre Ady'nin ölümü. 

21 Mayıs: Macar Cumhuriyeti Parlamentosunun açılışı. 

Aralık: Attila yozsef'in annesinin ölümü. Ergenlik çağındaki genç, 
eniştesi avukat Odon Makai'nin vesayetine verilir. 

1927 Macaristanda Beyaz terör, isyancı karşı-devrimci “subayların 
giriştikleri hunharlık eylemleri. 

Mart: Miklos Horty'nin naiblik makamına seçilişi. Attila Jozsef Tuna 
nehri üzerinde gemilerde muçoluk yapmakta. 

Eylül: Attila Jozsef Macaristan ortalarında küçük bir kent olan Mako 
da liseye yazılır. Endre Ady ve Gyula Juhâszın şiirlerine hayrandır. 
Kendi mısralarını yörel gazetelerde yayınlatmaya başlar. Gyula Ju- 
hâsz ile tanışır, onun himayesine girer. 
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1922 


1923 


1924 


1925 


1926 


1927 


1928 


1929 - 


1929 


Haziran: Attila Jozsef liseden ayrılır. Amatör bir edebiyat koruyucu- 
su Jânos Espersit ona destek olur. Baudelaire ve Walt Whitman'ın 
şiirlerini okur. 

Yaz süresince bir mısır tarlasının bekçiliğini yapar. Ardından bir eğit- 
menlik görevini kabul eder. 

Yılbaşı: Bir ufak basımevinin çabaları ile ilk Attila Jozsef şiirleri der- 
lemesi Szeged'de Szépség Koldusa (Güzellik Dilencisi) adı altında, 
ve Gyula Juhasz'ın önsüzü ile basılır. 

Yaz: Attila Jozsef Budapeşte'ye döner. 

Aralık: Lise bitirme sınavlarına dışarıdan girerek diploma alır. Bir ki- 
tapçıda çalışarak, sonraları banka memuru olarak hayatını kazanır. 
Ocak: Lâzado Krisztus (Başkaldıran İsa) şiirinden dolayı dine karşı 
gelmekle suçlanır. 

Eylül: Attila Jozsef Szeged Üniversitesinde edebiyat fakültesine ka- 
yıt olur. Macarca, Fransızca ve felsefe derslerini izler. 


Ocak: Szeged'de Nem én Kialtok (Haykıran ben değilim), adıyla At- 
tila Joszef şiirleri derlemesi yayınlanır. Tiszta sziv vel (Temiz yürek) 
şiirinin fazla atılgan tonundan dolayı dil bilimi profesörü Antal Hor- 
ger onu üniversiteden uzaklaştırır. Şair bu olayı Születösnaponra 
(Yıldönümüm için) şiirinde ölümsüzleştirecektir. Szeged'den ayrılır. 
Eylül: Attila Jozsef Viyana Üniversitesine kayıt olur, ve 1919'da Ma- 
car Parlamenter Cumhuriyetinin düşüşünden sonra Avusturya'ya si- 
ğınmış bir takım Macar siyasi göçmenleri ile tanışır. 

Attila Jozsef Budapeşte'ye döner. 

Eylül: Paris'e gider ve Sorbonne'a kayıt olur. Marksist bilgilerini bu 
dönemde derinleştirir. 

Attila Jozsef yazı Cagnes - sur - Mer'de geçirir. Budapeşte'ye dö- 
ner, Üniversite'ye girer, fakat öğretmenlik sınavını veremez. Zengin 
bir ailenin kızı olan Mârta Vâgo'yu tanır ve ona aşık olur. 


Yoksunluklar ve kovuşturmalar Attila Jozsef'in sağlığını sarsar. Mâr- 
ta Vâgo ile ayrılmalarının daha da ciddileştirdiği ruhsal çökünü ile bir 
sağlık evinde tedavi altına alınır. 

1933 Tarım, endüstri ve maliye alanlarındaki ekonomi bunalımı Ma- 
caristanı kaplar ve bu geri kalmış tarım ülkesinde had dereceye va- 
rır. 

Şubat: Budapeşte'de Attila Jozsef'in üçüncü Şiir kitabı yayınlanır: 
Nincsen apâm se anyâm (Ne Anam Var Ne Babam). 

Mart: Macar Dış Ticaret Enstitüsünde bir işe girer. Miklos Bartha 
Grubu'na katılır. Grup başlangıçta sınırlı toplumsal reformlar için ça- 
ba göstermekteyken, bunalımın etkisiyle 1929'dan sonra radikalleşir. 
Acil sorunların çözümü için ilk aşamada büyük toprakların, toprak 
reformu yoluyla üleştirilmesini öngörmektedir. Miklos Bartha Gru- 
bunu bir ölçüde bu yılların popülist hareketi öncüsü saymak yerinde- 
dir. Bu hareketin esas amacı Macar köylüsünün yaşamını araştır- 
maktı. Bilimsel araştırma ya da edebiyat konusunda böylesine bir 
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1930 


1931 


1932 


1933 


1934 


1935 


sınırlandırma yoktu, fakat kesinlikle politik bir tavırları bulunmak- 
taydı. Toll (Kalem) edebiyat dergisi Endre Ady'nin şiir yapıtları üze- 
rine bir tartışma açtı. Buna katılan Attila Jozsef Az Ady-Vizio/Ady'- 
nin görüşü) başlıklı yazısında bu yapıtların devrimci niteliğinin altını 
çiziyordu. 

20 Mayıs: Miklos Bartha Grubu yayınları arasında Attila Jozsef'in Ki 
a faluba (Köylerde!) broşürü çıkar. 

Eylül: İllegal Macar Komünist Partisine girer. İşçilere kurslar ve kon- 
feranslar verir, ve sınıf bilinci duygusunu canlandıran bir devrimci 
şair olur. Kendisine altı yıl sadık yoldaş olacak Judit Szânto ile ta- 
nışır. 

1 Eylül: Attila Jozsef'in de katıldığı yüz bini aşan işçinin kitle göste- 
risi Budapeşte caddelerinde yapılır. Tömeg (Kalabalık) şiirinin kay- 
nağında bu olay vardır. 

37 Ekim: Sağa doğru kaymaya başlıyan Miklos Bartha Grubundan 
şair ayrılır. Sosyal Demokrat Partisinin sol kesimi tarafından düzenle- 
nen «Jore Birliği»snde Attila Jozsef konferansçıların arasındadır. 
Attila Jozsef ilk psikanaliz tedavisi görür. 

Mart: Şiirler derlemesi Döntsd a töket, ne sirânkozz (Devir Çınarları) 
8 Mayıs: Derleme toplatılır. ; 
Eylül: Kitle hareketlerinin yaygınlaşmasından korkan hükümet sıkıyö- 
netim ilân eder. 

Haziran: Attila Jozsef'in çıkardığı dergi Valosâg (Gerçeklik/'in ilk ve 
tek sayısı basılır. 


Temmuz: Bazı komünist önderlerin tutuklanması. Aralarında bulunan 
İmre Sallai ve Sándor Fürst sıkı yönetimce dünya kamuoyunun kar- 
şı çıkışına rağmen ölüme mahküm edilir, ve ceza infaz edilir. 

28: Temmuz Attila Jozsef Imre Sallai ve Sándor Fürst'ün idamına 
protesto görünümünde bir broşürün yayınlamasına katkıda bulunur: 
Halalbüntetâs elleni röpirat (Ölüm cezasına karşı broşür). Aralarında 
yYozsef'in de bulunduğu broşür yazarları kovuşturmaya uğrar. 

Ekim: Attila Jozsef'in şiir kitabı Külvárosi éj (Yoksulların Gecesi) ya- 
yınlanır. 

Ekim: Gyula Gömbös Bakanlar Kurulu Başkanı olur. Macaristan'da 
Faşizmin ve Alman taraftarlığının güçlenişi. 

Ocak: Almanya'da Hitler'in iktidarı ele geçirmesi. 

Haziran: Hitler'e ilk konuk giden devlet adamı, Macar Bakanlar Ku- 
rulu Başkanı Gömbös'dür. 

Şubat: Viyana'da işçilerin başkaldırması ve başkaldırının ezilmesi. 
Attila Jozsef'in, Béla Bartok'un bir yapıtından esinlenerek (Ayının 
Dansı) diye adlandırdığı şiir kitabı yayınlanır. 

Şubat: Attila Jozsef 1000 pengös'lük (1000 Fr. civarında) bir edebi- 
yat ödülü alır. 

11 Ağustos: Yapı işçilerinin büyük grevi. Attila Jozsef grevcileri des- 
tekler. 
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1936 Şubat: Attila Jozsef bir kez daha 1000 pengös'lük ödül kazanır. 


` 1937 


Sol yazarlarca Szep Szo (Kanıt) adlı yeni bir edebiyat dergisinin ya- 
yınlanması. Kurucu ve yöneticilerden biri Attila Jozsef'dir. 
Aralık: Attila Jozsef'in şiir derlemesi Nagyon Faj (Acıyor) yayınla- 


` nır. 


Çek ve Slovak şairleri Antolojisinde Attila Jozsef'in çok sayıda, çe- 
virileri yer almaktadır. 

Ocak: Attila Jozsef Béla Bartok'un bir konferansında onunla tanış- 
ma fırsatı bulur. Sürgünde bulunan Thomas Mann Macaristan'a ge- 
lir. 

13 Ocak: Thomas Mann'ın Budapeşte'de Macar Tiyatrosunda konfe- 
ransı. Attila Jozsef konferansın düzenleyicileri tarafından büyük Al- 
man yazarını ağırlamakla görevlendirilmiştir. Fakat polis Thomas 
Mann Üdvözlese (Thomas Mann'a selâm) şiirinin okunmasını ya- 
saklar. 

15 Mart: (Ulusal bayram, 1848 Macar devriminin yıldönümü) kırsal 
yaşamın toplumsal araştırmacıları, sol yazarlar ve diğer ilerici ay- 
dınların demokratik hareketi Mart Birliği'nin tüzüğünün ilânı. Attila 
Jozsef, hareketi, Szép Szo dergisinde kıvançla selâmlar. 

Attila Jozsef, bir eğitim uzmanı olan, Flora K. ile tanışır. Hayatının 
son yılında yazmış olduğu görkemli aşk şiirlerini ona adamıştır. 
Editör Czerâpfalvi bir Avrupa Şairleri Antolojisi hazırlamaktadır. Yö- 
netimi, burada çevirilerini de yayınlamayı düşünen Attila Jozsef'e bı- 
rakır. Bu onun son çalışması olacaktır. 

25 Kasım: Attila Jozsef'in sağlık durumu son yıllarda hızla kötüleş- 
mektedir. Sağlık evlerinde birkaç kez tedavi görür. Ciddi bir ruhsal 
çöküntüye uğramış durumdadır. 

3 Aralık: Attila Jozsef Balaton - szârso'da kendini bir trenin altına 
atar. 
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AYSEL ÖZAKIN 


yunus ile 


Mehmet üç yıldan beri tutuklu. Oğlu Yunus'a ben bakıyorum. Yunus 
altı yaşında. İlk günler bana dalgın dalgın bakıyordu. Bakışı beni aşıyor, 
sonsuza akıp gidiyordu. Şimdi elinden tutuşuma, sesime, okşayışlarıma 
alıştı. 


Yunus bacağını yastığına sarmış uyuyor. Ben yaşlanınca onun beni 
görmeğe geleceğini tasarlıyorum. Soracağı sorulara hazırlanıyorum. Ona 
yaşadığımız şu günleri bir belge olarak sunmalıyım. Olayları kavramak 
istememde böyle bir sorumluluğun da payı var. Gazetelerden fotoğraflar, 
yazılar kesip dosyalara koyuyorum. Döviz kaçakçılarının, yağ, peynir, şe- 
ker stokçularının, banyo küvetinde sevgilisiyle makarna dövüşü yaparken 
basın toplantısı veren İtalyan makarna kralının, Hilton'da iki milyona çı- 
kan düğünde mutluluktan tavanı kurşunlarla delik deşik eden iki neşeli 
fabrikatörün fotoğraflarını kestim. Baskınların, aramaların, panzerlerin, si- 
yasi cinayetlerin fotoğraflarını da kestim. 


Bu fotoğraflar, yazılar Yunus'un babasıyla ilgili düşüncelerine de ışık 
tutabilir. Dünyanın hangi durumunda babasından ayrılıp bana bırakıldığı- 
nı bu belgelerle daha iyi kavrıyabilir. Ben ona babasının, inanan, neşeli, 
atılgan, duygulu bir insan olduğunu söyliyebilirim. Sevgimizin kar gibi ses- 
siz, düşüncemizin berrak olduğunu da ekliyebilirim. Üçümüzün bir bod- 
rum katında geçirdiği son geceyi anlatırım. 


Bundan beş yıl önce öğrencilere yalan söylememeği ve geçimli olma- 
yı öğütleyen, onlara boş kutulardan, tahtalardan, kâğıtlardan kendilerine 
kendi elleriyle oyuncaklar yapmalarını öğreten bir ilkokul öğretmeniydim. 
Akşamları eve dönünce gazete, edebiyat sanat dergisi ve roman okuyor- 
dum. Çalıştığım okula gecekondu çocukları geliyordu. Çoğunun babası 
kapıcı, belediyede, hastanede ya da fabrikada işçiydi. Ben de onların ya- 
şındayken hemen hemen onlar gibiydim. Bu yüzden yaptığım iş bana uzak 
ve yabancı gelmiyordu. Onlara uzun ağır ev ödevleri vermekten kaçını- 
yordum. Böyle ödevler evinde küçük bir odası, küçük bir masası ve süs- 
lü bir annesi olan çocuklara verilmeliydi. Annemle yaşıyordum ve ancak 
okumayı seven, toplumsal eşitsizlikleri kavrayan ilerici bir erkekle evlene- 
bileceğimi düşünüyordum. Bu konuda annem beni pek anlayamıyordu. O 
yıllarda yabancı dillerden çok sayıda kitap çevriliyor ve sık sık gösteriler, 
yürüyüşler düzenleniyordu. Grevler, boykotlar, işgaller, toplantılar yapılı- 
yordu. Ben de öğretmenlerin uzun yürüyüşüne katıldım. Arkadaşlarımla 
kolkola yürürken heyecan, coşku ve inanç duydum. Bana bu duygulara 
hazırmışım gibi geldi. Çünkü kendimi bildim bileli fırsat eşitsizliğini yaşı- 
yor ve izliyordum. Artık okuldan çıkınca kitabevlerine uğruyor, yeni kitap- 
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lara, dergilere ilgiyle bakıyordum, ama hangisinde neyi öğreneceğim! pek 
kestiremiyordum. 

Birgün yine böyle kitapların isimlerine ve fiyatlarına bakarken yeni 
gelen kitapları raflara yerleştiren bir erkek bana neyi aradığımı sordu. 
Ben de neyi öğrenmek istediğimi söyleyerek bana kendisinin bir kitap 
seçmesini istedim. Mehmet'i böyle tanıdım. Bana gösterdiği kitapları oku- 
dum. 


Bir öğleden sonra parka götüren dik yokuşu birlikte inerken bana 
Amerikan Haberler Merkezi'nin önündeki olaylardan sözetti. Temiz giyim- 
li ve neşeliydi. Parka indik. Gün kararıncaya kadar oturduk. Karısı alman- 
dı. Garip merakları olan, sert ama çalışkan bir kadındı. Yunus adlı bir ço- 
cukları vardı. 

Daha sonraki günlerden birinde minibüse binip şehir dışına, güzel bir 
açıklığa çıktık. Çimenlere uzandık. Birlikte bir hayat tasarlamaya başla- 
dık. 


İşlerden çıkınca toplantılara, derneklere, dergilere, sinemaya ya da 
ağaçlık yerlere gidiyorduk. Açık oturumlarda o da konuşuyordu. Onu sa- 
de ve ölçülü buluyordum. Sevgimi, öğrenerek, kavrayarak besliyebileceği- 
mi anlıyordum. Akşamları annem uyuduktan sonra sevgim bana bir baş- 
ucu kitabı oluyordu. Sabahları ise çantamda masal, çocuklar için Şiir ve 
hikâyelerle okuluma gidiyordum. 


Sonra yaşamanın, düşünmenin hızı arttı. Ardından polis arabaları, 
tanklar, jipler, baskınlar, aramalar, tutuklamalar geldi. Sokaklarda uzun 
bir sessizlik ve yalnızlık oldu. Kitapçı dükkânı kapandı. Mehmet'in karısı 
alıp başını Almanya'ya gitti. Mehmet'i aradım bulamadım. 

Bu suskunluk günlerinde zaman zaman annemle tepedeki eski değir- 
mene doğru yürüyorduk. Annemin koluna girip herşeyi anlatıyordum. An- 
lattıklarım onda bir acı ve korku olarak yankılanıyordu. «Hiç mi iyi gün 
görmeyeceğiz?» diyordu. Ona kendimi konken oynayan kadınlardan da- 
ha mutlu duyduğumu söylüyordum. 

Oturuduğumuz ev üç tepe görüyordu. Birinci tepede gecekondular, 
ikincisinde keyifle pipolarını tüttüren yüksek yapılar vardı. Üçüncü tepe 
karanlıktı ve sisler içinde kayboluyordu. Geceleri orada soluk birkaç ışığı 
görebiliyordum. Orası cezaeviydi. Annem uyuyunca ben cama yaklaşıyor 
üç tepenin gerçeğini kavramaya çalışıyordum. 

Mehmet'ten üç ay haber almadım. Üç ayın sonunda, okuldan çıkar- 
ken orta yaşlı bir erkek, çocuklardan birinin babasıymış gibi bana yak- 
lastı. Gülümsiyerek bana bir adres verdi. 

Koştum ona. Hayat avuçlarımda yanıp sönen ağır bir mineral parça- 
sıydı. Yollarda yapılar, insanlar, araçlar o an bana haber dolu gazeteler 
gibi görünüyordu. 

Kapıya gelince bir an çevreme bakıp bakmamam gerektiğini düşün- 
düm. Duyduğum sevince korku işlemedi. Bahçeden geçtim. Söğüt dalı ku- 
lağımı yaladı. Tıklattım. 
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«Bu Yunus mu?» diye sordum. Yunus ayakta babasının bacağına ba- 
şını yaslamış beni süzdü. 

Ò gece uzun, sade, olağan ve yüklü geçti. 

Mutfağa girdik. Domates kavun kestik. Televizyonlu pastanelere do- 
luşan kalabalıklardan, Akdeniz Olimpiyat gösterilerinin yarattığı ilgiden 
sözettik. O günlerde radyolarda, televizyonlarda, gazetelerde askerlerin 
eski kahramanııklarından sık sık sözediliyordu. 

Kaçaklığı sırasında tanıdığı insanları anlattı. Anlatırken güldüğü, be- 
ni de güldürdüğü oluyordu. Sonra ben makarnayı süzerken teslim olaca- 
ğını söyledi. Makarnanın buharı yüzümü kapladı. 

«Ne zaman?» diye sordum. Ekmek kesiyordu. 

«Yarın» dedi. 

İkimiz de ekmek dilimlerine bakıyorduk. O anda ona sarılmak eski, 
tutucu bir davranış olurdu. Aramızdaki ilişkinin uzak, mutlu bir adacık ol- 
masını bekliyemezdim. 

Odaya döndüm. Yunus'un yanına oturdum. Ona şarkılı masal dinle- 
meği isteyip istemediğini sordum. Başını salladı. Sesimin o anda bendeki 
burukluğu nemli bir tülbent gibi örtmesini istiyordum. Mehmet sofrayı ha- 
zırladı. Bize bakmiyormuş gibi davrandı. 

Oturduk. Ben artık bütün ilgimi Yunus'a yöneltmeği deniyordum. Meh- 
metle çok yakın oturmuştuk. Rakı içiyorduk. 


Yunus'la birlikte kalktılar. Yunus önde o arkada bir oyuna başladılar. 
O anda onlara bakarken bu gecenin her türlü baskı, gerilik ve vahşet 
toprağında yeşeren cesur bir bitki olduğunu düşündüm. Sevincimiz inan- 
dığımız görüşün bir bildirisi oluyordu. Hızlandılar. Kolları bacakları çevik- 
leşti. Hem bir disiplinle hem de tutkuyla ve heyecanla odansediyorlardı. 
Tempoyu daha çok Yunus yönetiyordu. O Yunus'a fırsat tanımaktan, onu 
önde görmekten hoşnuttu. Bir ara bana baktı. Aramızda ince bir dal çıtır- 
tısını andıran bir gülümseme oldu. 


Yunus başını babasının dizine koydu uyudu. 

«Yunus artık senin çocuğun olacak» dedi bana. Elini tuttum. Bu ve- 
rilen bir sözdü. Geleceğin, her türlü olasılığın sevgisiyle birbirimize sarıl- 
dık. Bizi böyle yakın kılan tavır birliğinin bilincindeydik. «Günaydın sabah» 
bana bu sözün duru: güzelliğini anlattı. Yüzümü onun omuz çukuruna 
gömdüm. Yunus, ben, Mehmet üçümüz aynı yatakta uyuduk. 

Üşüyerek uyandık. Gülerek Yunus'u aramıza alıp birbirimize sokulduk. 
Yunus'a uygun bir dille, kaçınılmaz bir yalanla durumu anlattık. 

Yunus'un atkısını sardı. Elime onun eşya çantasını verdi. 

Yunus'un eli avucumda, yollarda herşeye, herkese dikkatle bakıyor- 
dum. O anda kendimde hiçbir kayıtsızlığı, umutsuzluğu bağışlıyamazdım. 
Hayatımın ana yolunu kesin bir biçimde kavramıştım. Ancak böyle koyu, 
derin bir çizgi hayatımı anlamlı ve onurlu kılabilirdi. Her türlü ikircikli dü- 
şünce ve duygudan arınmıştım. İnanıyordum, seviyordum. 

Sabahları Yunus beni dolmuş durağına kadar geçirip bana el sallıyor. 
Dönüşlerimde bana sarılıyor. Pencereden bakıp birbirine binmiş üç tepeyi 
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çizebiliyor. Birdirbir oynıyan üç tepe ve üçüncü tepenin başında güzel bir 
fötr şapkayı andırân bir güneş... 

Bir gün ona uçurtma aldım. Birlikte eve yakın düzlüğe gittik. Ona ha- 
va verdim. Uçurtmayı, Yunus'u ve akşam güneşini aynı çizgide gördüm. 

Mehmet'ten mektup aldım. Sabaha karşı duyulan kuş sesinin bütün 
koğuşu nasıl uyandırdığından sözediyordu. o İşkenceden dönen bir arka- 
daşın çevresini hep birlikte sarıp türküler, marşlar söylediklerini de anla- 
tıyordu. 

Ben de ona yazdım. Hayatımızı anlattım. Zarfın içine Yunus'un yap- 
tığı bir resmi koydum. Kollarını açmış bir insan resmi. Toprak yenileniyor, 
ilkyaz geldi dedim. Geçen pazar sabahı karşıki gecekondulardan birinin 
bahçesinde yapılan düğünden sözettim. Kasketli bol pantolonlu erkekler 
saatlerce omuz omuza oynadılar dedim. Davul zurna sesleri geceye kadar 
sürdü. r ; 

Yunus için yapabileceğim en doğru şeyin ona hayatı sevdirmek oldu- 
ğuna inanıyorum. Toprağa birlikte eğiliyoruz. Tüneller kazıp, ırmaklar ya- 
pıyoruz. 

Işığı söndürüp pencereye yaklaşıyorum. İki tepeyi ayıran ince uzun 
toprak yol soluk birkaç ışıkla aydınlatılmış. Sabahları bu yol gecekondu- 
lardan inen erkeklerle, kadınlarla, çocuklarla doluyor. Gece ıssız. İkinci 
tepenin ışıkları gökyüzünde parlak, ayrı bir mahalle olarak yansıyor. 
Üçüncü tepedeki soluk ışıkta ise ranzalar, dünyayı dolaşan düşünceler, 
arkadaşlık, işkence ve sevgilim yaşıyor. 
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CAN YÜCEL 


Duru bir yeşildi ortalık, 

Akşam güneşi kırılmış bir mızrak boyu, 
Ve çocuk sesleriyle iniyordu ışık, 
Ağlarda sanki dargın bir kılınç balığı 
Pullarını döküyor üstüme.... 


Bir sessizliği anlatmak için yazıldı bu şiir, 
Belki de anmak için 


bidamlacık bir sessizliği... 
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Sen çaldıkça, Teodorakis, 
Bir mor yağıyor üstüme... 
Dudaklarım öpüşmekten mosmor... 
Bir putum sanki ilâhilerle 
denize fırlatılmış, 
bir deniz yağıyor üstüme... 
Bakma sen, sevgili Teodorakis, 
Açgözlü güvercinlerin didiştiklerine! 
Avluların o en çakırkeyiflisine 
Mısır taneleri gibi serpilmişler ama, 
Mısır tanesi değil ki bu Adalar, 
Ne de biz güverciniz... 
Sekerek o güneş güzeli çakılların üzerinden 
Çıplak ayaklarımızın su sesleriyle 
Birbirimize 
Ve kendimize geliyoruz. 
Bilâkis... 


Sen çaldıkça, Teodorakis, 
Bir mor yağıyor üstüme... 


Yardımı kesildi ya Amerikan dostluğunun, 
Gençler, kendinize mukayyet olun! 

Kime saldıracağı belli olmaz haa 
Âdetten kesilmiş kibar orospunun! 
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Sonsöz 


(Şevki Akşit'e) 


Dünya gözlerimi kendi ellerimle örttüm, 
Değdi yorgunluğuma; 

Bi ölüm kaldıydı, onu da gördüm, 
Beni pişman etmedi doğduğuma. 


DÜNYADA 
NAZIM 
HİKMET 


Nazım Hikmet Moskova'daki evinin 
çalışma odasında 


KONSTANTİN SİMONOV 


nazım hikmet üstüne 


Bu akşam anısını canlandırdığımız insanın yaşam öyküsü çok büyük 
bir yalınlık göstermekte. Yüzyılın başında Türkiye'de doğmuş, 60 yılların- 
da Moskova'da ölmüştür. Altmış yıllık yaşamının, kırk yılından fazlasını 
şair ve aynı zamanda komünist olarak yaşamış. On beş yıl Türkiye'deki 
hapishanelerde yatmış, ilk türkçe şiir kitabı, hapse girmeden önce, Sov- 
yetler Birliği'nde yayımlanmıştır. Hapishaneden çıktıktan sonra, 1950 yılın- 
da Karadeniz'i bir sandalla geçerek Sovyetler Birliği'ne sığınmış. Yaşamı- 
nın son yıllarında ise, barışı savunmak için dünyanın yarısını dolaşmıştır. 
Faşizmden nefret ediyor, komünizmin utkusuna inanıyor, güveniyordu. 
Memleketi Türkiye'yi ve Lenin'in Rusyasını seviyordu. 

Yakışıklı, uzun boylu, güçlü kuvvetli, kızıl saçlı, mavi gözlü, ince yüz- 
lü, hafif kıvrık burunluydu. Kuş gibi hafif bir yürüyüşü, canlı, içten bir el 
sıkışı vardı. Şiirlerinde olduğu gibi, konuşmalarında da, bir konunun ke- 
narında köşesinde dolanmadan, o konunun en can alıcı noktasına dos- 
doğru dalmaktan hoşlanırdı. Gülümserken kızmasını, öfkeliyken gülmesini 


Militan/85 


bilirdi; şiirlerinde de aynı şeyi yapardı. Birini görmeye gittiğinde, kendi 
evindeymişcesine nasıl kendini rahat hissetmekten hoşlanıyorsa, kendisi- 
ni ziyarete gelenlerin de, daha ilk anda, teklifsiz kendi evlerinde gibi rahat 
davranmalarından zevk duyardı. Dostları için kolları sıvayıp ufak tefek 
yemekler hazırlamaktan ne denli hoşlanıyorsa, dostlarının da kendisine 
aynı biçimde davranmalarından o denli hoşlanırdı. 

Ekmek kokusunu, et kokusunu, bir de şarap kokusunu severdi. 

Ancak, bir tutku haline getirmemişti bunları, gelip geçiciydi. Bir ba- 
karsınız önemser, bir bakarsınız önemsemezdi. Bir evde, bıkkınlık ve ra- 
hatlığın bütün herşeyi bastıracak hale gelmesine katlanamazdı. Hepsinden, 
herşeyden çok ta milliyetçilik kokusundan nefret ederdi. Kimi konuşma- 
larda, milliyetçiliğin en ufak iziyle karşılaşmasın, burun delikleri yabanıl bir 
biçimde oynamaya başlar, başı önünde, gülümsemesini eksik etmeden, 
hücuma geçerdi. Türkler üzerine onun yanında nasıl yakışık almaz sözler 
söylenemezse, Ermeniler, Fransızlar, Ruslar ya da Yahudiler üzerine de 
söylenemezdi. 

Türktü ve Türk halkını sonsuz bir aşkla seviyordu. Ancak, herhangi 
bir ulusa karşı, onun yanında saygısızca davranmak ta düşünülemezdi. 

İnanmış bir komünistti, nedir ki başka düşüncede olan kişilerle tartı- 
şırken, bu konudaki düşüncelerini temcit pilavı gibi bir bir daha ortaya 
sürmekten doğrusu hiç bir zaman zevk almazdı. Bu belki de komünizmin 
tüm insanlığın geleceği olduğuna sarsılmaz inancından gelmekteydi. 

Bütün çocukları, dünyadaki bütün dillerde konuşan çocukları sever- 
di. İnsanların çalışkan elleri üstünde yükselmiş bütün kentleri, insanların 
üzerinde çalışmış olduğu bütün toprakları severdi. 


Başka dillerde söylenmiş şiirleri dinlemekten hoşlanır, çenesi avuç- 
larına dayalı, gözleri yarı kapalı, dikkat kesilmiş yüzüne bakılınca, bu anla- 
şılmaz sözcükleri anlamayı ne denli arzuladığı, anlamadığı bu şiirlerin gü- 
zel olmasını ne denli istediği hemen sezilirdi. 


Tartışmaya karşı dayanılmaz bir arzu duyardı. Anlaşamadığı hemen 
her konuda tartışmaya girerdi. Kimle olursa olsun, tartışmaya hazırdı. Çün- 
kü hiç bir zaman kimseyi horladığı görülmemişti, falan ya da filan kişi 
aşağılık herifin biridir, Nazım da kalkıp öyle bir adamla neden tartışsın gi- 
bi bir düşünceyi aklının köşesinden bile geçirmemiştir. Her insan, onun 
gözünde, kendisi gibi bir insandır. İnsanları tek tek sevmeye de, onlara 
kızmaya da yatkın yaradılıştaydı. 

Hiçbir zaman yüzünün sıkıntıyla kırıştığını görmedim. Ona göre, her 
insanın kendine özgü ilginç bir yanı vardır. Şu ya da bu adamın can sıkı- 
cı bir biçimde konuştuğunu bilse bile, Nazım Hikmet onu dikkat ve ilgiyle 
dinledikten sonra: 

— Görüyor musunuz, konuşmaya başlayınca ne kadar çekilmez ola- 
biliyor! derdi. 

Burada onu ilgilendiren, bu adamın neden böyle can sıkıcı bir biçim- 
de konuştuğunu öğrenmekti. Nereden kapmıştı bu yeteneği? 

Biriyle konuşurken çoğu zaman: «Dinle, kardeşim» derdi. Çevrilmesi 
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güç bir şey kuşkusuz, ne varki o güzelim türk aksanıyla rusçayı konuşur- 
ken, göz kamaştırıcı oluyordu bu sözcükler. 

Sovyetler Birliğine ilk gelişinde tanıdığı, kırk yıldır tanıdığı insana: 
«Dinle, kardeşim» derdi. «Dinle, kardeşim» derdi en sevdiği arkadaşına. 
İlk kez evine gelen felsefe öğrencisine: «Dinle, kardeşim» derdi. «Dinle, 
kardeşim» derdi, arabanın kapısından uzanıp trafik memuruna yol sorar- 
ken. 

İnsanlara böylesine şaşırtıcı bir biçimde seslenişinin altında, elinden 
gelen herşeyi, herkesin içten gelerek, zevk duyarak kendisi için' yapabile- 
ceğine kesin inancıyla, kendisinin de aynı biçimde onlara karşı elinden 
gelen yardımı esirgemeyeceğine olan güveni yatmaktadır. 

Kendisini Moskova'ya.getiren uçaktan indikten sonra bir on beş da- 
kika sonra, «Dinle, kardeşim» dediğini duydum ilk kez. Bundan on üç yıl 
önce, Türkiye'den kaçtıktan sonraydı. Uçak piste inip de, Nâzım'ı bekledi- 
ğimiz yere yaklaşırken, kendisini karşılamaya geldiğimiz insanın nasıl bir 
insan olduğu üstüne bir takım sorular soruyorduk kendi kendimize. İşte 
o an, yakışıklı, uzun boylu, kızıl saçlı bir adamın, kuş gibi hafif adımlarla, 
bize doğru yaklaştığını gördük. Hafifçe başını geriye atmıştı, mavi gözleri 
merak içindeydi. Buraya, dinlenmeye, zaferler kazanmaya ya da yaralarını 
sarmaya gelmediğini, ama aramıza yaşamak, çalışmak, tartışmak, kavga- 
sını yapmak için geldiğini anlamıştık, beş dakika geçtikten sonra. Sadece, 
kendisine sunduğumuz kucak dolusu çiçekleri tutan parmak uçları, yor- 
gunluktan ve heyecandan, azıcık titriyordu. 

On dakika sonra, arabada ilk kez, «Dinle, kardeşim» dediğini duyu- 
yordum. 

— Dinle, kardeşim, «Moskova» oteline gidiyoruz değil mi? Eski «Uni- 
on» sinemasının önünden geçer miyiz? Geçerken şöyle bir bakayım isti- 
yorum da, Doğu İşçileri Komünist Üniversitesinde öğrenciyken bizim top- 
lanma yerimiz orasıydı. 

Bu ilk «Dinle, kardeşim», ince, yalvarırcasınaydı. Ancak, on dakika 
sonra söylediği ikincisi öylesine öfkeyle çıkmıştı ki, Nâzım Hikmet'in kol- 
ları sıvamakta olduğu izlenimine kapılmıştık. 

— Dinle, kardeşim, senin dediğin gibi şiir çevirmeye hakkımız yok. 
Bir şiir çevirisinin doğru olması gerekir. Bir başkasının bulduğu güzel ka- 
fiyelerin hiç mi hiç önemi yok, bence. Önemli olan, oraya benim kattığım 
anlamı bulup çıkarmakta. 

Moskova'nın yeni mahallelerinden geçiyorduk, fırsatını kollayıp bir 
yandan geçtiğimiz mahallelere hayran hayran bakarken, öte yandan da 
öfkelenmeden edemiyordu. Böyle kızıp köpürmesinin nedeni, şiirlerinin 
rusçaya yapılan çevirilerinin iyi olmayışından değildi. Tersine bu yönden 
çeviriye diyecek yoktu. Nedir ki bu pek başarılı çeviride, düşüncesinin 
baskın niteliği, bu şiiri yazarken dile getirmek istediği ruhsal durum bas- 
tırılıp geride bırakılmıştı. 

— Dinle, kardeşim, diyordu, bu çevirinin rusçada çok güzel söylen- 
miş dizeler haline geldiğine beni inandırırsan, hiç bir diyeceğim yok, ina- 
nırım sana. Sevinirim. Ancak, bir ricam var senden, kelimesi kelimesine 
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düzyazıya çevirmeni istiyorum, öyle yap ki herkes ne demek istediğimi an- 
lasın. 

Yıllarca görmediği Moskova'yı gözleriyle yutar gibiydi, aynı zamanda 
da şiir çevirisi konusundaki ilkelerini ateşli bir biçimde savunuyordu. Ar- 
tık kendini bir konuk gibi. hissetmiyordu. Moskova'da yaşıyor, orada ça- 
lışıyor, tartışıyor, kendini evindeymiş gibi hissediyordu. Öyleydi de ger- 
çekten. 

On üç yıl sonra, bir sabah yatağından kalkıyor, odasından çıkıp, . ye- 
mek odasından geçerek, dış kapıya doğru ilerliyor, sabah gazetelerini al- 
mak için elini posta kutusuna uzattığı sırada, orada, ölüyordu. Doktorların 
sonradan söylediklerine göre, yere düşmeden önce ölmüştü. 

Şaşkınlık yaratan bir insan ölmüştü. Ondan geriye, salt şiiri, kendisi 
gibi şaşkınlık yaratan şiiri kalmıştır. Hapishanede ya da özgürken yazdığı 
şiirler. Kimi parçalarının henüz bulunamadığı şaşkınlık yaratan şiirler, bin- 
lerce dizelik şiirler, bir anlık geniş bir iç çekişe benzeyen, insanda şaş- 
kınlık yaratan küçük küçük Şiirler. 


Bize Şiirinin dünyası kalmakta, sürekli çevrilen ve bütün dillerde çev- 
rilmesi. sürdürülecek şiirinin dünyası. Hikmet'in yaşamına giren herşeyi, 
biz bu şiirde bulmaktayız. Sevdiği kadınları, ona bakan doktorları, onu 
bekleyen gardiyanları, güven duyduğu dostlarını ve sonuna dek kendisine 
güven duyduğu dostlarını, tarihn bir döneminde dostluklarından uzaklaştığı 
kişileri; nefretle andığı, aşağıladı düşmanlarını; yüreksizliklerini, alçaklık- 
larını alaya aldığı beş para etmez kişileri, önlerinde saygıyla eğildiği kahra- 
manları; kendileriyle tütünü ve ekmeği paylaştığı hücre arkadaşlarını. 

Zorlu fırtınalar arasından geçen kırk yılıyla, yirminci yüzyıl buram 
buramdır şiirlerinde. Kimi zaman dolaylı, kimi zaman da dolaysız. Maden 
gibi deneylerden geçmiş bir insan, eğilme, bükülme, şok ve sıkıştırma de- 
neylerinden geçirilen bir insan. İnsanla varolan zaman ve zamanı aşıp ge- 
çen insan. Güçlü, sevinçli, iyi, insancıl, iyiliğe açık, bayağılıkla uzlaşmaz 
kalmasını bilen bir insan. 

Nâzım Hikmet'in şiirinde herşey, tıpkı yaşamın içinde olduğu gibidir, 
birbiri içine girmiş, birbiri içinde karışmıştır. Tek tek şiirleri ele alındığın- 
da, şiirlerin içerdiği derin anlamlar üzerinde düşünmek isteyen kişi o an- 
lamları tanımlamada bir yığın güçlükle karşılaşacaktır. Aşktan mı söz- 
edilmektedir? Evet. Devrimden mi? Evet. İnsan yaşlanır ve yaşlanmakta 
insanın içini burkan bir şeyler vardır, diye mi söz edilmektedir? Evet. Ya- 
nan ateşten ve karşısına geçip onu seyrederken duyulan zevkten mi söz- 
edilmektedir. Ona da evet. 


Yermeli bir anlamda «bilinç akışı» deyimini kimi zaman kullandığımız 
oluyor, hele bu sahte bir akışsa, bilinç varla yok arasında bir yerdeyse, 
bir akış gibi gösterilmek istenen şey, aslında, durgun bir sudan başka bir 
şey değilse. Ancak, insan bilinci, en canlı, en savaşçı, en yürekler acısı, 
ve en kahramanca ne varsa hepsini, zenginliği tehlikeli olmaya başlayan 
bu katı ve göz kamaştırıcı çağımızda kendinde toplar da, bu bilinç akışı 
sahici bir sel halinde boşanıp zamanımızın keskin, sivri taşlarına çarpa 
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çarpa kana bulanırsa, bunu iç içe girmiş, ayrılmaz, bozulmaz bir biçimde, 
biri ötekinde varlığını sürdüren doğal bir şey, . bir. itiraf, inanç ve ilkeleri 
açık açık ortaya konmuş bir şey gibi anlamak gerekmektedir. 

Nazım Hikmet'in şiirini ben böyle anlıyorum. Nâzım'ın şiiri, yaşamla 
birlikte insanın soluk alip verişini yaratan herşeyi içermektedir. Damla- 
lardan oluşup bir akış haline geçmiştir. Ve bu akış, tüm burgaçlara, tüm 
tehlikelere inat, nereye gideceğini bilmektedir. Nâzım Hikmet'in şiir anla- 
yış ve duyuşu, değişik duyguları olan hayat dolu bir insanın, başkaldıran, 
yanılan, seven, ve nefret eden, nereye ve niçin gittiğini bilen bir insanın 
anlayış ve duyuşundan başka birşey değildir. 

Ve bütün bu şiirleri yazan adamın mavi gözleri, kızıl saçları, kuş gibi 
hafif bir yürüyüşü vardı. Ölümünden bir gün önce, yirmi yıl sonraki yaşamı- 
mızın nasıl olabileceği üzerine şiddetli bir tartışmaya girmişti. Ve eli, sa- 
bah gazetelerine uzanmış, öldü. 11 Kasım 1964 


(Les Lettres Françaises) 
Türkçesi: Emre Başak 


Nazım Hikmet Polonyalı şair Adam Mitske- 
wiç'in 100. ölüm yıldönümü sergisinde 
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Nazım Hikmet, 1957 yılında, ikinci kez Azerbaycan'a gider.. İlk gidişin- 
den o yana tam otuz yıl geçmiştir. Bakü Üniversitesinde görkemli bir tö- 
ren düzenlenir.. Konuşmalar yapılır, şiirler okunur.. 


Nazım Hikmet alkışlar arasında kürsüye gelir.. «Yoldaşlar» diye baş- 
lar konuşmaya.. 


«Yoldaşlar, 


Şair olmak, hem de ihtiyar şair olmak benim gibi, biraz zor iş. Bakın 
ne oluyor, geliyorsunuz, gençler çıkıyor, sizi yüzünüze karşı öğüyor. Yahşi 
şairdir diyor, yahşi adamdır diyor sen de orada oturuyorsun. Gel de ne ya- 
pacaksın yani? Gelin kız olsan, genç kız olsan güzeldir yahşidir deseler 
kırıtırsın, ben ihtiyarsam ne halt edeyim yani? (Alkışlar, gülüşmeler) 


Affedersiniz, ben, hele gençlere bir teklifim var; yüzüne karşı kimseyi 
övmeyelim. Övene kolay, övülene zor.. Eğer kendini adam bilirse, ama öyle- 
si de vardır eşşektir, yüzüne karşı översin o zanneder, sahidendir der... 
Ben o kadar eşek değilim... (Kendisinin kahkahası ve gülüşmeler, sürelı 
alkışlar..) 


Ben buraya otuz yıl önce de geldim. Bakü'ya. Çoğunuz daha dünyada 
yoktu galiba, biçoğunuz, hatta galiba birçoğunuzun annesiyle babası ta- 
nışmamıştı. 


Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Dört gün, dört gece katar. (') 

İmdi altmış saatten az, (2) 

uçakla sekiz. 

Yakında «Tu»lar işleyecek 
Moskova-Bakü 

İki saat on dakika 


Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim, 
vagonda şarkılar vardı yine. 
Sevgiliye sallanan yağlık misali, (3) 
bayrak gibi önümüzde giden şarkılar. 
Vagonda şarkılar var yine, 

gene şarkılar, (4) 
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Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Vagonda komsomolcu bir kız vardı, 
kırmızı başörtülü, meşin ceketli 
ve kabarlı ellerinde kitabı 

7 Mayakovskinin. 


Yine komsomolcu bir kız vagonda, 
naylon blüzlü 
ve Kazahistanda tahıl biçmekten dönüyor (5) 
ve nasırlı ellerinde kitabı 
Mayakovskinin. 


Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Vagonda yanıklı gelinler vardı gene (6) 
Yiğitlerini Vırangel asmış, (”) 
ama faşist güllesiyle dul kalan gelinler yoktu (8) 
Askerler de vardı gene (9) 
hatıralarında kaçan al ordular. (9) 
Ama hiçbirinin hâtırasında 
yanan Berlin sokakları yoktu... 


Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Harkov şehri vardı gene, 
Ama yerle bir olup 
on kat daha yükselmesi yoktu. (") 


Gene böyleydi Don boyu stepleri. 
Gölgesizlik gibi dümdüz, 
amma steplerde Harkov traktörleri yoktu. 
Rostov limanı vardı gene 
amma Baltığın suları yoktu 

Rostov limanında. 


Gene böyle ağır, 
Gene böyle erimiş kurşun gibiydi 
Hazer, 


Amma neft taşlarında (2) 
suların dibine diktiğimiz 
neft ağaçları yoktu. 


Sumgayit denilen köylük bir yer vardı. ("3) 
Kupkuru toprak. 
Amma zavotlu, bağlı, bahçeli 
yüz bin nüfuslu Sumgayit şehri yoktu 
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Azerbaycan şiiri vardı gene, 
amma Samedinkiler yoktu. 
` Ay vardı gene, 
amma tek başınaydı, 
küçük kardeşi yoktu. 
Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 
Ben vardım, oğlum yoktu. 


Belki oğlum da bu yoldan otuz yıl sonra geçer, (") 
belki ben olamam. ("5) 

Elbette belki, seksen beş çok mu? 

Belki ben olamam, (6) 

amma kim bilir neler olacak. 

Yaman meraklanırım olacaklarla, (7) 

Bu yoldan otuz yıl önce de geçtim. 


(sürekli alkışlar..) 

Bu mukaddes, bu kutsal evinize Darülfununuza çağırdığınız için te- 
şekkür ederim. Beni, dünyanın en bahtiyar insanlarından biri yaptınız. Ve 
ben şimdi şurda düşünüyorum, belki ben görmem ama oğlum görecek, na- 
sıl İstanbul'da da bizim üniversite de böyle salon olacak, nasıl oraya da 
Azerbaycandan bir şair gelecek mesela, şimdi bu genç şair şu kızcağız ge- 
lecek şurada şiir okudu o gelecek... Ve nasıl orada da o salonda da artık 
Türkiye sosyalist üniversitesinin salonu olacak, salonda da bizim cumhur- 
reisimiz oturacak ve Azerbaycan şairi gelecek ve siz beni nasıl karşıladı- 
nızsa onlar da onu öyle karşılayacaklar, o şairden bir isteğim var; o ya- 
rın İstanbul'a gidip de bizim sosyalist İstanbul üniversitesinde şiir okuya- 
cak Azerbaycan şairinden bir ricam var. O oraya gittiği vakit benim İs- 
tanbul'lu gençlere desin ki; bize de senin Nazım geldi, biz O'nu kardeş gibi 
bağrımıza bastık.. Ve biz O'na çok şey öğrettik, ne öğrendiyse bu dünyada 
çoğunu bizden öğrendi gene size ...... (banttan anlaşılmıyor) onu söyle- 
meyi unutmasın ve benden selâm söylesin, çünki ben belki memleketime 
kavuşamam, ama o memleketimi görür. (çok uzun süreli alkışlar)» 

Nazım Hikmet'in Moskova-Bakü yolunda yazdığı ve 12-13 Ekim 1957 tarihini 
düştüğü bu şiirinde daha sonra basılan kitaba göre bazı değişimler var.. 
Nazım'ın kendi sesinden kaydedilen şiir yukardaki gibi. Kitaptaki değişik 
dizeler ise numaralara göre şöyle: 

1 — Dört gün, dört gece trenle... 

2 — Şimdi 

3 — Sevgilime sallanan mendil misali 

4 — Aynı şarkılar 

5 — ve Kazahistanda ekin biçmekten dönüyor, 

6 — Vagonda bağrı yanık gelinler vardı yine 
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7 — Erlerini Virangel asmış, 

8 — amma faşist kurşundan dul kalan yiğitler yoktu 
9 — Askerler vardı gene 

10 — Hatıralarında kaçan beyaz ordular 

11—on kat daha yükselmiş değildi 

12 — amma neft kuyularında 

13 — Sumgayıt denen kıraç bir yer vardı 

14 — Belki oğlum da bu yoldan otuz yıl sonra geçecek 
15 — Belki ben olmıyacağım 

16 — Belki ben olmıyacağım 

17 — Çok merak ediyorum olacakları 


(Fikret Otyam'dan alınmıştır) 


Nazım Hikmet'in bu sayımızdaki fotoğraflarının arkalarındaki imzaları 
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şili duvarlarında bir halkın tarihi 


Üç yıllık «Halk Birliği» süresince, Şili halkı, kendisine yeni bir dil ya- 
ratmıştı: bugün artık umut, sevinç ve halkın kurtuluşu gibi yokolmuş bir 
dil. Darbe, türküleri de susturdu. Duvarlardaki renkler de sustular: o mavi 
ya da mor yüzler, o güneşler, o kuşlar, o bayraklara dönüşen eller, şiir- 
lere dönüşen bayraklar ve Santiago'nun göbeğinde, Rio Mapocho'yu boy- 
layan nerdeyse bir kilometre uzunluğundaki dev fresk gibi görkemli, sim- 
gesel fresklere dönüşen şiirler. Daha basitleri de; saf, beceriksiz, duygu- 
lu. İşçiler, köylüler ve ressamlarca gerçekleştirilen «toplu» bir çalışma 
ürünü olan ve her zaman militanca bir anlayış taşıyan bu freskler, üç yıl 
boyunca, kentin, yolların duvarlarında, dağların yamaçlarında, gökle kum 
arasında, haftadan haftaya bir halkın gündelik tarihini, yaşamını, kazanım- 
larını, sloganlarını, gelecek savaşlarını anlattılar. Temmuz, Ağustos ve Eylül 
1973'te hepsi de faşizmle savaşa çağırıyorlardı halkı. Bugün askerler du- 
varları «ak»ladılar, bina cephelerini temizlediler. Yeni, doğmakta olan bir 
sanatın ifadesi denebilecek bu şaşırtıcı imgelerden bugüne hiçbir şey kal- 
madı. z 

Bu sanot inişli çıkışlıydı. Devrimci tavır başlangıç günlerini yaşıyor- 


Bir fabrika duvarı 
Goæiiller hayat pahalılığını gittikçe artırıyorlar 
Halkın Birliği Halkın Zaferidir 
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du - doğaya yakındı ama, çiçekler, ağaçlar, başka başka anlamlar, deği- 
şik düşlerle yüklüydüler. Resim yapmanın mutluluğu, gelecekteki sosya- 
lizm'in mutluluğuna kavuşuyordu. «Dev gibi» bir sanat. Freskler 500 ya da 
700 metre uzunluğunda olabiliyor, harfler çokçası 1 metre, kimi zaman iki 
üç ya da dört metre boyunda yükseliyordu. Özellikleri çeşitliliklerinde, 
renklerinin aşırılığında ve yazı biçimlerinin sağlamlığındaydı. Aynı zaman- 
da da şiddetle siyasal, şiirsel ve halkçıydılar. Genel bir hak -isteme hare- 
ketinin ayrılmaz bir parçası olarak, ülkenin değişimine günden güne ses 
veriyor, siyasal ve toplumsal «kavga»nın yeni yollarını gösteriyor, aydın- 
latıyorlardı. Sonra yok oluyor, daha yararlı sayılan başkalarına bırakıyor- 
lardı yerlerini. 

Fransa'da 1789 ve 1871'de ortaya çıkan kahramanlık resimleri geliyor 
akla; Küba'nın pop afişleri ve yine Fransa'da 1968 mayıs'ında ortaya çıkan 
hareketli, kendinde, bir an'ın gerçeği için düşünülmüş afişler de. Ama ta- 
rih öncesi freskler, Mısır fresklerinin «ailevi» yönü, Asur profilleri, ilk hı- 
ristiyanların «ilkel» resimleri, Meksika'nın -çılgın duvar resimciliği, Miro, 
Léger, Chagall, Picasso da hep geliyor akla. Bu ortak dilleri burada iç- 
güdü buluşturuyor: Bir halkın hız alışıyla yenilenen, karmaşık. Bu imge- 
ler unutulmamalı. Bu olağanüstü etkinliğin, kendine özgü deyimiyle Şili 
tarihinde örneği olmayan bu «kültürel yaratma ortamının nasıl bir Şey 
olduğunu, bugün Fransa'ya sığınmış olan, 1973 Eylülüne kadar Santiago 
Güzel Sanatlar Fakültesi dekanı, ressam Jose Balmes'e sorduk. 

— Bu duvar resimlerinin ortaya çıkışını neyle açıklıyorsunuz? Örne- 

ğin Meksika'daki gibi bir gelenekten söz etmek olanaklı mı? 
— Şili'de resim alanında olup bitenleri kavrayabilmek için genel bir akı- 
ma, Halk Birliği'nin üç yılı süresince oluşmuş o olağanüstü kültürel yeni- 
leşme'ye dönmemiz gerekir. Bir ispanyol sanat eleştirmeni, belki basit 
ama pek doğru ölan şu cümleyi yazdı: El arte cambia cuando cambia la 
vida (Sanat, yaşam değiştiği zaman değişir). Şili'de uzun bir mücadele 
geleneği vardır. Bu mücadeleler siyasal açıdan ne zaman belirli bir olgun- 
luk derecesine ulaştılarsa, sanat, kültür de dönüşüme uğramıştır. 1939'da 
Şili de, İspanya ve Fransa gibi bir «Halk Cephesi» deneyinden geçiyordu. 
Buna koşut olarak, Meksika'dan esinlenmiş duvar resimleri, okullarda ya 
da kitaplıklarda ortaya çıktı ama, Meksika devriminin ruhu bunlarda yer 
almakla birlikte, Şili resmine büyük bir katkıları olmadı.  1969'dadır ki, 
Halk «Birlik»inin zaferi için seferber olmakta iken, sanat ve kültür üstüne 
sorular daha bir açık, kesin oldular. 

Ressamlar, yazarlar, müzisyenler, dansörler, sinemacılar, ülkenin dö- 
nüşümündeki yerlerini birlikte tartışmak, düşünmek -için ilk kez bir araya 
geldiler. Plastik sanatçıların önderliğinde ortaya çıkan bu hareket, yazar- 
lar ve sanatçılar komitesini doğurdu. Büyük bir hareket oldu bu. Tartış- 
malar da pek yoğun geçti. 

— İlk çalışmalarınız hangi yönde gelişti? 

— Sorduk kendi kendimize: Nereye gidilecek? Hangi kültüre doğru? 
Halkla dolaysız bir ilişki kurmak için ne yapmak gerektiğini bilmeliydik. İşçi 
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smıfının ve orta tabakaların müzelerle, sanat gâleriyleriyle, tiyatroyla do- 
ğal ilişkileri yoktur. Yani ortamı değiştirmeliydik; daha doğrusu genişlet- 
meliydik ortamları: halkın gittiği yerlere giderek, dışarıya. Yeterli değildi 
ama: biz «kültürü yeni yerlere taşımayı değil, «başka bir kültür» yarat- 
mak istiyorduk. Öyle yapmalıydık ki, halk kendi gereksinimlerinin bilincine 
varsın, burjuva kültürünün temsil ettiği o emperyalist kültürü başından at- 
sın ve, son olarak da, yeni gerçekliğin dışa yansıyan ifadesi olan ve sahip 
çıkabileceği bir sanat bulsun. (Daha sonra Halk Birliği programının 40. 
maddesini oluşturan) Bir manifesto'da söz konusu komite bu «yeni, halk- 


çı ve demokratik kültürrün mayası olabilecek ilkelerle örgenleri saptamak- 
taydı. 


Güzel Sanatlar Fakültesi ve Latin Amerika Enstitüsünün çağrısı üze- 
rine açılan «America, no invoco tu nombre in vano» (Amerika, ortaya adi- 
nı atışım boşuna değil) sergisi, bu siyasanın belki de başlangıç noktasını 
oluşturmuştu. Sergi Santiago'nun göbeğinde bir parkta, bir sirk çadırı al- 
tında açılmıştı. Gösteriye dansörler, şarkıcılar, ozanlar, oyuncular katılı- 
yorlardı. Ama, en önemlisi - bir tarih düşmeli buna - işçiler, memurlar ve 
köylüler, meslekten olan plastik sanatçılarla yanyana sergiliyorlardı yapıt- 
larını. Sağ basın, bu etkinliklere şiddetle saldırdı, sanatsal yanlarını yad- 
sıdı. Sergi başarılı oldu ama. Bir aydan fazla açık kaldı. Bir ikinci gösteri, 
ressamlar açısından, seçim kampanyasının en yüksek noktasını oluşturdu; 
«El pueblo tiene arte con Allende» (Allende ile, bir sanatı var halkın). Ay- 
nı gün, aynı saatte, yüz kentte, Allende'yi destekleyen sanatçılar halka, 
yaptıkları işleri gösterdiler: O anın sorunlarını, bir başka toulum umudunu 
yansıtan ve çok düşük fiyatla satılan binlerce tirajlı serigrafiler. 

Bu sergi üç hafta sürdü. Halk Birliği'nin zaferi plastik sanatçıların 
seferberliğini güçlendirdi. 

«Halk Kültürü Merkezlerinnin temelleri atılmıştı; «Kültür treni» adıyla 
bütün ülkeyi dolaşan, kentleri köyleri gezen ve resim, bale, tiyatro, mü- 
zik ya da sinema gibi bütün sanatsal gösterilerin desteğini oluşturan bir 
çeşit kervan gibi, başka etkinlikler de öne sürüldü. Bu «tren» kentle köy, 
halkla sanatçılar ve sanatçılarla kendileri arasında verimli alışverişleri 
kolaylaştırdı. Müzisyenler folklor'u yeniden keşfediyorlardı. e Köylülerse, 
şiirler, küçük oyunlar yazmaya başlıyorlardı. 

— Ya duvar resimleri? 

— Onlar da aynı sıralarda ortaya çıktılar. Biz işimize başlarken, sol 
partilerin gençlik kollarından işçiler ve öğrenciler duvarlara siyasal düşün- 
celerini yazıyorlardı. Başlarda, renkli harflerle yazılmış bir yazı (bir slogan, 
bir aday adı)dan başka bir şey değildi bunlar; yine de özenle yapılmış bir 
işti. Zaferden sonra ressamlar gençlere katıldılar ve böylece «duvar resim 
bölükleri» doğdu. Her partinin kendi bölüğü vardı. 

— Bu «bölük»ler nasıl çalışıyorlardı? 

— Her birinin kendi özel çalışma yöntemi vardı. Örneğin en sağlam 
yapılı, en eylemci bölük olan Ramona-Parra'yı ele alalım: 20-30 işçi, sanat 
(ya da mimari) öğrencisi ve ressamdan oluşan birçok mangası vardı. Her 
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manganın kendi lokali, resim yapmak için gereçleri ve uyumak için yatak- 
ları vardı - çokçası geceleri ya da gün ağarırken çalışılırdı çünkü -. Siyasal 
ivediliğe göre bir konu seçilirdi, okuma yazma kampanyası, eğitim, doğal 
zenginliklerin ulusallaştırılması, toprak reformu, savaşan halklarla. daya- 
nışma, üretimi arttırma savaşı vb. Her resim topluca tartışılırdı: bir tasarı 
çizilir, daha sonra en «yetenekli» olanımız dış çizgileri gerçekleştirirdi. 
‚Kompozisyonu düzenleyerek harfleri ve biçimi yerleştirirdi. Sonra biri sa- 
rı boyayı, bir başkası kırmızıyı alarak ...kendi rengine ayrılmış boşluğu 
hızla doldururdu. Siyah, en sonra, öbür renkleri -birbirlerinden «kesmek» 
için kullanılırdı. Bu da, bütün resimlere aynı basit ve dolaysız ama çok 
özel üslubu verdi. 


Emeğin tam garantisi için direniş. Pahalılığa karşı savaş 


— Nasıl bir boya kullanıyordunuz? 

— Yapımcılar parasız verdikleri zaman akrilik boyalar kullandığımız ol- 
du. Genellikle, kiloyla satılan düşük kaliteli ve ucuz toz boya kullanıyorduk. 
Ama bu boyalar gelecek için, tarihe geçmek için düşünülmüş kıvamda de- 
ğildi. Bir ya da iki hafta dayanıyor sonra yerlerini başka boyalara bırakı- 
yorlardı. 

— Bu işte ressamın payı neydi acaba? Kimileri bundan böyle kişisel 
ifadelerini dile getirememekten korkmadılar mı? _ 

— Bizim için kesinlik taşıyan, yaşadığımız bir deneyi anımsıyorum. 
Bir arkadaşımız «sosyalist gerçekçi» türde bir resim yapmıştı. Bütün sa- 
natçılar bu kez soyut, daha güç ve hatta daha pahalı bir başka resim ya- 
nında, bunu «iyi» bulmuşlardı. Ama resimleri işçilere gösterdiğimizde, tam 
tersini düşündüklerini gördük. Bölüklere çok sayıda soyut, «geometrik» res- 
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samlar. katılmışlardı. Bir ressamı Şu üslubu bırakıp bir başkasını edinmeye 
zorlamak söz konusu olmadı hiç. Değişiklik olduysa - ki oldu - bu &n doğal 
biçimde gerçekleşti. 

-— Nasıl? 

— Daha önce, dydınlarld işçiler birbirlerinden tam kopuktular. Köprü 
veniden kKurulmakla, görüşlerin kârşılaştırılması ve herkesin her alana 
(toplumsal, siyasal, kültürel) kâtkısının olabilmesi sağlanıyor ve sanatçının 
halklâ bu yeni ilişkisinde karşılıklı bir dönüşüm oldu. 

— Ressamlar için nasıl bir değişiklikten söz edilebilir? 

— Toplu çalışma, toplumsal gerçeğin «içine girme», yaşama biçimini, 
siyasal düşünceleri ve böylece plastik anlatımı değiştirdi. Nasil bir sürece 
göre? Bunu saptamak güç, çünkü değişiklikler çokçası bilinçsiz biçimde 
gerçekleşti. Bununla birlikte, «sanatçı», mitosuyla, konumuyla, kişisel siv- 
tilme tutkusuyla kaybolarak yerini daha basit, daha cömert ve aynı za- 
manda kendinden daha emin birine bıraktı. 

Ressamlar, imgeleme, yaratma yetilerini gösterdiler. Bir duvarın tem- 
sil ettiği alanı kullanmasını bildiler. Böylece, örneğin, hava alanına giden 
yolda, bayraklar bir düzün alarak devinir gibi oluyorlardı, arabayla ve bel- 
li bir hızla gidildiğinde. Rio Mapocho boyundü ise tersine yaya yürümek 
gerekiyördu parkta: Pablo Neruda'nın metinlerinden, sözlerinden, Şiir ve 
resimlerinden oluşan 7 metre yüksekliğindeki dev freski okuyabilmek için; 
Valparaiso'da bölükler büyük kayaların hacmiyle iş gördüler. Gerçekte, 
sanatçılar tesmin başka boyutlar üstünde, başka bir ışıkla gelişebileceğini, 
mimari ile, yontuyla, şehircilikle bütünleşebileceğini, somut bir biçimde 
yaşama bağlanabileceğini keşfediyorlardı. Kısacası, insanın hizmetinde 
olabileceğini. 

— Bu duvar resimleri nasıl bir görev gördüler? 

== Resimle devrim yapılmaz. Müzikle de yapılmaz, tiyatroyla da. Ama 
yapılmasına yardım edilebilir. Yapıtların seslendiği halk, bu sanatı kendisi- 
nin olan, içinden gelen, sorunlarıyla ilgilenen bir şey olarak duymaya ve 
sevmeye başlıyor ve ses veriyordu. 

— Ya bugün? 

— Kimi resimler yakıldı, kimileri silindi, Halk Birliği'nin üç yılı süre- 
since bütün dünya sanatçılarının - Şili halkına sungu olarak - Dayanışma 
Müzesi'ne verdikleri resimler ise ortadan kayboldu. Güzel Sanatlar Fakül- 
tesinin öğretim üyesi ve öğrencilerinden yarısı kovuldu. Çağdaş Sanat Mü- 
zesi kapatıldı. Bölükleri oluşturan sanatçılarla gençlerin çoğu işsiz buğün. 
Kimileri gizlenmek zorunda. Başkaları, bizim gibi, sürgündeler. 


Söyleşi : Catherine Humblot 
Le Monde, 13/6/1974 


Çeviri : J. Şalom 
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ÖZKAN MERT 


Mayıs 
Düştü şehre 
Yapraklarıyla bir papatyanın. 
Geçip gitti 
Kâğıt helva yiyen çocuk 
Güzel annesi, onun 
Kiraz tanesinin içerisinden. 
Dilersen 
Sert rüzgârları kesmiştir 
Yüzümü 
Dağ doruklarının 
Evet! 
Dişlerimin arasında 

Bir söğüt dalı 
Anlatmışımdır, çok 
Kaç ağustos akşamında 
Aşkı, özgürlüğü 
Sabır taşını karşıkoymanın 
Ey hercai, 
Uzlaşmaz yüreğim benim 
Neler istemezdim daha 
Yapmak. 
Kasabalı kızları meselâ 
Oğlan çocuklarına benzeyen 
Tüysüz 
İsterdim sevmek, 
Vaktim olmadı hiç 
Nasıl da yabanıl ve ürkektirler 
— Tavşanlar gibi — 
Meraklı ve hazırdırlar 
Hep 
Bir şeyler öğrenmeye. 


Coşkulandırıyor 
Herşey beni 


Militan/99 


Bu günden yaşıyorum 

Yarını 

Bir karanfil yumuşaklığında iken 
Parmaklarım 

Çiçeklerle örülmüş 

Mayın tarlası 

Kalbim. 


O külhan titreşim 
Şimdi 

Dudaklarımda 

Üç bin kilometre uzakta 
Memleketimden 
Yazdıran bütün bunları 
Bana 

Hüznü mü 

Acılı gençliğimin. 


Aslında 

Pek hüzün falan tutmaz beni 
Ve şiirler döşeyerek 

Geçip gittiğim 

İlk şehir değil bu 

Ne de öremediğin 

Çim yeşili çoraplarım 

Anam! 

Değil 

Bunların hiç biri değil. 


Dostlarım! Dostlarım benim 
İşlerlerken 

Sevgiyi ve inancı 

Ateşle 

İpek kumaşa 

Ve akarsulara karışırken 
Bilekleri 

Bir kez daha yeridir 
Haykırmanın: 

Halktır 

Sonsuz olan, 

Ve yenilmeyen. 
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Pazardır, 

Gümbür gümbür bir hayat 
Nasıl yenileniyor 

Herşey! 

Bir tomurcuğun içindeki 
O korkunç 

Hız 

Ey soluk mavi akşam 
Binlerce 

Binlerce 

Akşam ey! 

Karıştırışı, küçük bir çocuğun 
Saçlarını 

Annesinin. 

Ey çılgın hücre. 

Işık 

Işık 

Özgürlüüük! 


yi 


Sırtımda, terli fanilam 
Karakışta 
Kiremitlerini aktarıyorum 
Bir kilisenin. 
Haç çıkarıyor, bakarak 
Yaşlı bir kadın 
Gökyüzüne ve 
Bana. 
Yüzbaşı Karlos, solumda 
Portekiz ordusundan 
Kırmızı lastik eldiven 
Ellerinde 
— Öldürmemek için 
Mozambik'te, Gine'de 
Halkı — 
Kocaman 
Kazanların dibini parlatıyor 
Kulaklarında kurşun sesleri 
Kulaklarını tıkıyor — Karlos — 
Sanki düşen 
İnsan değil 
Kar taneleri 
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Orada: Altın ve petrol. 

Orada: Siyah ve beyaz 
Sevimli bir halk yaşıyor 
Küçücük evleri olan 
Ve çiçekli basma perdeleri 


ONLAR 
Koca ağaçları 
Kökleriyle söküp ` ; 
Taşıyorlar Portekiz'e 
Ve insan kanını 
Gemilerle 


— Hey Karlos, Karlos 
Elini çabuk tut 
Sevgili Karlos 
Kazanı istiyorlar 


4. 


Geçen yaz Pablo'yla çalışıyorduk 

Kalın ezgili sesiyle 

İspanyol şarkıları söyleyen adam 

— İç savaştan kalma — 

Şimdi bir sahil kasabasında İspanya'nın 
Portakal satıyor turistlere 


Böylesine hayatı yalın 

Ve anlaşılır biçimde koyan 

Ve bütün yabancı dilleri 

İspanyolcaya katarak konuşan Pablo 

Severdi bir de burnu havaya kalkık kadınları 


Kart atmış geçenlerde: 
«Bir valansiya portakalı kadar küçüktür dünyamız» 


5. 
Bembeyaz tüylü bir kedinin 


Yumuşacık ayaklarıdır Lund sabahları. 
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Marşlar çalıyor Martens torgette 

Kül renkli saçlarıyla o yaşlı alkolik 

İlk konserini mevsimin veriyor 

Garip anlatılamaz bir ilişki var bence 

Ilik mayıs, günleriyle aralarında alkoliklerin 
Sevmediklerinden küçükken belki de anneleri onları 
Büyüktür bu yüzden cebleri. 

Ve şehir orkestrasında flüt çalan kız 

— Kırmızı atkılı — 

Kulaklarına kadar kızaran beni görünce 
Kalbini kiliseye vermiş 

Ilik beyaz karnını bana 


6. 


DOM KİLİSESİ ÜZERİNEDİR 


Dom Kilisesi'nin önünden geçiyorum 

Işıkları hiç sönmeyen bu kulede — geceleyin — 

Hep birileri dolaşıyormuş gibi geliyor bana 

Bir veya birkaç papazın intihar etmesi gerektiğini düşünüyorum 
Her geçişimde burdan, papaz ölüleri arıyorum 

Dibinde kulelerin 


PARKIN İÇİNDEKİ LUND ÜNİVERSİTESİ BİNASI ÜZERİNEDİR 


Taş beyaz bir bina parkın içinde 

— Bergmanın bir filminde diploma dağıttığı —— 
Bir insanmış gibi düşünmüştüm ben 

Elleri, ayakları ve kalbi olan: 

Oysa görünen allahın taşı. 


İSVEÇLİ KIZLAR ÜZERİNEDİR 


Yanımdan İsveçli kızlar geçiyor 
Yakalarında Vietnam rozeti 
Özgür olduklarına 
Sonsuz derecede inandırılmış kızlar 
Kot bir pantolon hepsinin ayaklarında 
On yılda yaşadıklarını bizim kızların 
Yaşıyorlar bir günde 
Ve gene de hiç otobüs görmemiş bir insana 
Otobüs anlatmak gibi bir şey 
Aşkı anlatmak bunlara 
Ve özgürlüğü. 

e 


Sevgili ve onurlu çocukları İsveç'in 
Yalnız kuafemeler. 
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TAN ORAL 


BİR YAZAR... 
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FAKİR BAYKURT 


Bolu dağı yokuştur 
Görünümü pek hoştur 
Kurban olayım şoför 
Beni yare kavuştur 


Silifkeli Murat Çelik, hem on tonluk tankeri sürüyor, hem türkü söylü- 
yor, arada bir anlatıyordu: 

«Biz... bize bakma sen! Hinoğlu hin, cinoğlu cindir bizim şoför milleti. 
Hem korkağızdır, hem yürekli. Korkumuz cesurluğa dönüşür, ne büküntülü 
yollarda tam gaz gideriz. Geçtik mi direksiyona, ölümün üstüne üstüne sü- 
reriz. Bir yanımız cezaevi, karakol; bir yanımız mezarlık. Tâ çıraklıktan, ya- 
maklıktan pişerek, feleğin bin türlü çemberinden geçerek geliriz. Kolay ko- 
lay kazık yemeyiz. Kafamız kızınca da kazığın büyüğünü atarız. Namus me- 
selesinde adımız çıkmıştır, ama namuslunun namusuna el sürmeyiz, sürdür- 
meyiz Kolay kolay hak yemeyiz; ite uğursuza, uğursuz çakala hakkımızı 
yedirmeyiz. Biz şoför milletiyiz, haggaten cinoğlu ciniz...» 

Anlatıyordu: 

«Fakat karganın hesap, «alay»ımız yoktur! Kentlerde, başkentlerde der- 
neklerimiz, birliklerimiz vardır; al kırmızı saç levhalarda adımız yazılıdır; 
ama bir araya gelince işe yaramayız. Bir de bu yanımız tam olsa, istersek 
dünyayı zınk duruturuz. Zınk durur dünya, ondan sonrası ne olur bileme- 
yiz...» 

Çukurova'dan çıkıyor, yokuş, dönemeç Toroslara giriyorduk. Sıcak ce- 
hennemdi. 

«Biz üç ortağız. Bu altımdaki tanker üçümüzündür. Her birimizin kırkar 
binlik hissemiz var. Ben işçi gibi aylıkla çalışırım; vergim, sigortam orta'- 
dan kesilir. Hesapları ben tutarım. Bakıma onarıma ne verdimse, kazaya 
cezaya ne gittiyse bir bir yazarım. Aydan aya aklanırım. Kalan kârı bölü- 
şürüz. Aylığım kadar da kârdan alırım. Ortaklarımın biri manifaturacı, biri 
manav. Ara sıra senin gibi ördeklerden aldıklarım da cabası. Bunları hesa- 
ba katmam. Çok bir şey de tutmaz aslında. İskenderun'dan yüklerim malı, 
Adana'ya kadar kimseyi görmem. Tarsus kavşağında, Beydeğirmeni'nde 
bekleşenler otobüse, minibüse biner. Tankere binmek çekici değildir. Ada- 
mın parası çok değilse, canı bir de tankerin tadına bakmak istemişse biner. 
Taşıt çok. Bana düşmez ördekler. Ama akmasa da damlar. Beş alirim. On 
alırım. İki buçuk aldığım bile olur. Tekir'den biner herif, Pozantı'ya, Çifte- 
han'a kadar gitmek ister. Ne alırsam bereket versin. Cingen gibi yırta yırta 
pazarlık etmem. Yemek param çıkar. Cıgaramı da alırım. Zaten şurayı gö- 
rüyorsun, çok çok iki kişi sığar. Üç alıp neden sıkıştırayım?... Yemeğimi 
bahalı lokantalarda yemem, niçin kazıklanayım? Yol kıyılarında şu çengel- 
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lere et asmışlar ya; birinin önünde dururum. Masaları ufacıktır. Karlı su 
getirirler. «Et ekmek beş liralık!» derim. Kesip tartarlar. «Domat da koyun 
içine!» Pişirirler mangalda. Ekmeğin arasında getirirler. Bazan pidenin ara- 
sına koyarlar. Bayâ nezzetlidir. Adamakıllı doyarım. Çok acıkmışsam, «İki 
buçuk liralık daha yapın!» derim. Pepsi kola, koka kola, curuko muruko, öy- 
le pis kokulu şeyleri içemem. «Şalgam suyu getir oğlum!...» Kendi topra- 
ğımızın ürünüdür. Ben Silifkeli olduğumdan, Adana, Mersin, Tarsus, bura- 
ları hep kendi toprağımız sayarım. Dil alışkanıığıdır bu. Topraklar Se 
bıçak tüfek, taksi tomafil, beyoğlu beylerindir...» 


Bir eliyle direksiyonu tutuyor, bir eliyle önündeki resimleri düzeltiyor. 
Oğlunun, kızının belgelik resimleri, her an gözünün önünde, her an düzgün 
duracak... 

«Sana diyeceğim; madem sürgündesin, çok çiğnersin bu yolları. Bin- 
me, o hep kazıkçı lokantaların önünde duran otobüslere! Yeme, o ne yağı, 
ne eti olduğu bilinmeyen yemekleri. Yanından bile geçme dürzülerin. Beş 
liralık yemeğe on beş aldıkları gibi, doğru dürüst karnın doysa! Porsiyon de- 
yerek, şu kadarcık bir şey getirirler. Görgüsüz demesinler deye milletin için- 
de sesini çıkaramazsın... 


«Ben birinde, varsıllar yazlığı Bürücek yaylasının karşısında, «resto- 
ran» bir lokantada yemek yiyecek oldum. O zaman yamak da var yanım- 
da, Hemi de tanker değil, kamyon sürüyorum. Amerikan şirketindeyim. Son 
model makinelerle Beşiri, Hazro, Raman, Garzan, Silvan, oralarda petrol 
araması yapıyoruz. Yerin altına burgular salıyor, borularla foturaf makinesi 
endiriyoruz. Resimler çekiyor, ona göre dinamitler patlatıyoruz. Bana 
diyorlar. «Dostum, sen var gelmek!» geliyorum; «Sen var gitmek!» gidiyo- 
rum. Aydan aya da aylığımı alıyorum. Datlı bir iş değil ama çalışıyorum. 
Neyse, gene buralardan geçiyoruz. Ankara'dan mühendislerin erzağını ge- 
tireceğim. Çukurova'yı geçtim, eyice acıktım. Böyle yaz zamanı, bahçeler 
nar, tarlalar pamuk. Çamlıklardan ılık ılık esiyor. Eyledim arabayı. Bir boş 
masaya oturdum yamağımla. İki et yemeği söyledim, iki de sebze. Getirdi- 
ler, her bireri ikişer kaşık gelmez. Ekmeğe kuvvet yedik. Birer de pilâv üs- 
tüne. Doyduğumuzu farzettik. Yemeğin başında sövmek günah olduğu hal- 
de, yedim yuttum, sövdüm ben. Anasına avradına, kolejde okuyan kızına, 
nesi varsa işe yarar kimi varsa sövdüm; sülâlesinden kimseyi yoksun bı- 
rakmadım. Gene de öfkem geçmedi. «Hesap getirin bakalım!» Sevmem lo- 
kantada hır çıkarmayı. Zaten bin yılın başında bir giderim, onda da hır 
çıkarırsam olur mu? Getirdiler hesabı. Bir baktım, 48 lira. İki de bahşiş, 50!.. 
Bir garsona baktım, bir de tâ kapının dibinde oturan dürzüye. Adam, ayak- 
üstü hesabı yeniden yaptı: «Yanlış olmuş, 49 lira...» «Öyle mi?» «Öyle!» «Bir 
50'lik versem helâllaşır mıyız?» dedim, «Okey!. dedi. Yılan ıslık çalar gibi. 
Ulan bu nasıl okey? Bu neyin okey'i? Okey Eşkiyalık Şirketi mi kurulmuş 
Torosların içinde? Verdim 50'liği. Yamağa bir çay, kendime bir kave söyle- 
dim. İçim yanıp köpürüyor. Kuduruyorum öfkeden, Dedim kendi kendime; 
«Oğlum Murat Çelik, yiyecek misin bu kazığı, bu yağlı kazığı?» Öyle gücü- 
me gitmiş, ne yapacağımı bilemiyorum. Yamağım Ökkeş, Maraş'ın Türkoğ- 
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lu'ndan bir çocuk. Çayını içip bitirmiş, «Ustam, kaven soğudu!» diyor. Kavem 
soğumuş gerçekten. Ökkeş yüzüme bakıyor. Çıkıştım buna usulca; «Deve- 
nin nalbanda baktığı gibi bakma Ökkeş, iki tabak aşır şuradan! Sok beline, 
bağrına, sıvış arabaya!» Kaşla göz arasında iki tabak aşırdı Ökkeş, kalktı. 
İki de ben aşırdım, dört tabak. Kalkıp geçtik arabaya. Kapıdan çıkıp giderken, 
kapıdaki kırmızı dürzü bir de kürdan tutup güle güle çekti, oh... Sözün kı- 
sası, tabakları Hasanbeyli'de bir aşcıya 15'erden okuttum ki, kelepir Ame- 
rikan tabağı deye, «Daha bulursan getir, aman emşerim!» diyor yana yana. 
Dört tabak 60; yediğimiz kazık çıktığı gibi, 10 lira da kâr bize. Öfkem geçip 
gitti böylece...» 

Alman Mezarları'nın oralar hep dönemeç. Arka boru dumanları genzi, 
boğazı tıkıyor. Ancak düzlüklerde temizleniyordu çamlı Toros havası. Murat 
Çelik anlatıyordu: 


«Ara sira aklıma gelir, içimden içimden gülerim. Gülmem hem o dürzü 
lokantacıya, hem de kendimedir. O dürzüye gülerim, çünkü farkında olma- 
dan kazdığı kuyuya düşmüştür ne güzel! Kendime gülerim, çünkü, bu ka- 
dar şeytan akıl, cin fikir, bin yılın başında, ancak böyle ufak işlere yarıyor. 
.Büyük işlere, büyük şirketlere, büyük dümenlere yaramıyor. Şeri şer keser 
demişler. Bizim şerimiz ancak bu kadar şerleri kesiyor. Büyük şerler tıkaç- 
sız... Neyse! Sen yeğenim. Çiftehan'da enecektin, işte geldik Çiftehan'a. 
Ben de Niğde'ye kadar gidecem bu doluyla. Haydi selâmetle! Haydi güle 
güle!. Biz şoför milletiyiz. Akıllıyız, deliyiz. Hinoğlu hin, cinoğlu ciniz. Haydi 
uğurola!...» 


Gazla şoförüm gazla 
Seviyorum pek fazla 
Yetmiş seksen yol olmaz 
Kilometreyi yüzle... 
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B. BESSANOV 


manevi baskı stratejisi 


(KİTLE DÜŞÜNCESİNİN GÜDÜLMESİ —MANİPULATİON— ÜZERİNE 
BURJUVA KURAMLARI) 


Bugünkü tarihsel dönemde, kitle düşüncesini etkilemek emperyalist 
çevreler için özellikle önemli hale gelmiştir. 

Halk yığınları, toplumsal yaşamın her alanında şimdiye dek görülme- 
miş bir rol oynamaktadırlar. Sosyalist güçlerin büyümesi, Marksist-Leni- 
nist düşüncelerin geniş öçlüde yayılan etkisi, kapitalist toplumda sınıf 
uzlaşmazlıklarının keskinleşmesi, ulusal kurtuluş hareketlerinin gelişmesi 
ve yükselişi sonucu, halk yığınlarının düşünsel dünyası gelişti ve geniş- 
ledi. ? 

Bu koşullar altında, burjuva toplumunun yönetici çevreleri eski ideolo- 
jik etkileme yöntemlerini, yürürlükteki toplumsal ilişkileri korumak için ye- 
tersiz bulmaya başladılar. Yönetici sınıfların, klâsik kapitalizm için tipik 
olan, hukuka, ahlâka ve dine geleneksel başvurmaları sık sık geri tepiyor. 
Tekelci burjuvazi ve halkın geniş kesimleri arasındaki derin uzlaşmazlığın 
göstergesidir bu. Hiçbir modern burjuva okulu veya öğretisi, yığınlara, onla- 
rın hayallerini kavrayabilecek bir şey veremez. Burjuva düşünceleri, bun- 
dan böyle yığınlar üzerinde salt mantıksal önermeler ve ikna yöntemleri ile 
etkili olamaz. Böylece, emperyalistler, toplumsal demagojinin inceleştirilmiş 
biçimleri ve ideolojilerinin ayrılmaz bir parçası olarak, insanların yığınsal 
ideolojik ve psikolojik koşullandırılışı üzerine düştüler. 

Tekelci devlet kapitalizminin bugünkü aşamasında ve bilimsel tekno- 
lojik devrimlerin etkisi altında, yığınların, yönetici burjuvazi tarafından zi- 
hinsel koşullandırılmalarında bir takım yeni etmenler oluştu. Toplumsal ya- 
şamın ekonomik, siyasal ve manevi alanları arasında gittikçe artan bağlan- 
tılar sonucu, burjuva devletin; hükümetin ajanı durumundaki işlevi nesnel 
bir biçimde gelişti. Yönetici sınıfın. tek tek bireylerinin, insanları yönetme 
sorununu yararcı (pragmatik) bir yaklaşımla çözmek yolunda harcadıkları 
ilk çabalarının yerini devlet almaktadır: Siyasal egemenliği uygulamasının 
yanısıra, yığınlar üzerindeki ideolojik baskının da aracı olarak, Bu da em- 
peryalist burjuvazinin toplumsal ve siyasal manevralarını daha ustalıkla 
yapmasını, şiddet ve baskıyı demagojik toplum politikalarıyla kaynaştırma- 
sını kolaylaştırmıştır. 

Sömürücü sınıflar, özellikle burjuvazi, bir zamanlar kitleleri doğrudan 
etkilemek için sadece sınırlı araçlara sahiptiler. Bugün onların (kitlelerin) 
ideolojik ve psikolojik koşullandırılmasında kullanılan teknik potansiyeller 
(gizli güçler) önemli ölçüde genişlemiştir. Emekçi halkın kafasını sürekli ve 
sistematik olarak koşullandıran yeni araçlar modern kitle basın-yayını ta- 
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rafından sağlanmıştır; Basın, radyo, televizyon ve sinema. Bunlar, giderek 
tekellerin ve emperyalist devletin elinde yoğunlaşıyor. Yakın zamandaki bi- 
limsel başarılar, toplumsal araştırma ve toplumsal psikoloji bile emperya- 
listler tarafından kullanılıyor. 

(Tekelci devlet kapitalizmi yönetici sınıflarının, modern kitle basın-yayı- 
nı ve diğer gelişmiş bilimsel ve teknolojik kolaylıklar aracılığı ile yürüttüğü), 
halkı belli bir ideolojiye ve psikolojiye koşullandırma yöntemi, kitlelerin gü- 
dülmesi (manipulation) olarak tanımlanıyor. 


Geçtiğimiz yıllarda burjuva düşünürleri, sosyoloğları, psikologları ve po- 
litikacıları sık sık bu «güdülme» deyimine değindiler. Onlar, güdülmeyi, ça- 
ğımızdaki «yığınsal uygarlığın» insan üzerindeki etkisinden doğan yeni bir 
toplumsal olgu olarak tanımlamaktalar. Bu etkenin, insanları her etkiye kar- 
şı hassas, kolayca heyecanlanan bir yığın haline dönüştürerek, onların ma- 
nevi yaşantılarını aynı hizaya getirdiğini, birbirine benzeştirdiğini söylüyor- 
lar. Bazı burjuva kuramcıları, güdülmeyi, insan düşüncesini ve davranışını 
«yığın toplumunda» yönetmenin verimli ve 'doğal bir yolu olarak tanımlayıp 
haklı çıkarmaya uğraşıyorlar onu. Öte yandan, bir başka küme burjuva dü- 
şünürü, modern burjuva dünyasında kişilikleri aynı düzeye indirgeme ça- 

basının anti-hümanist etkileri ile ilgilidirler ve bu süreci önleme yollarını 
araştırıyorlar. 

Bununla birlikte, bu sorunla uğraşan burjuva araştırmacılarının çoğu, 
güdülmenin kaçınılmazlığına inanıyorlar ve onun toplumsal temelinin somut 
çözümlenmesi yerine, onu insan doğasına ya da teknik ve ekonomik top- 
lumsal değişikliklere ya da her ikisinin birleşimine bağlıyorlar. 

Nurenberg Üniversitesi profesörü Kurt Lenk «kitle düşüncesinin güdül- 
mesi»nin kapitalizm döneminde kaçınılmaz bir şey olduğu savındadır. «Us 
dışı ögelerin ussal güdülmesi olarak propaganda, politik ideolojinin eski 
temel biçimlerinin yerine geçmiştir.» Kurt Lenk'in kanısınca. 

G. Şişkof ve H. Franke gibi burjuva sosyologlarının ve onların liberal 
muhalifleri E. Fromm ve H. Marcuse'nin görüşleri bu açıdan oldukça ilginç- 
tir. 

Bu düşünürlere göre modern toplumun ussal ve teknik yolda örgüt- 
lenmesi, «güdülmüş» bireyin oluşmasına yol açtı. İnsan —divorlar— dev 
tekniğin ve bürokratik makinenin salt bir parçası haline gelmiştir ve sade- 
ce acil ihtiyaçlarına bağlı bazı özel itkilere tepki gösterir. 

(Makinanın bir ögesi ya da işlevi olan) insanın: sınırlı kullanımı ve ma- 
kinaya uyarlanma çabası düşünce ve davranışlarının güdümü için gerekli 
temeli oluşturur. 

Burjuva sosyologları, teknolojik ilerlemenin sonucu olan kitle tüketimi- 
nin, güdülmüş insanın ortaya çıkmasına bir diğer etken olduğuna inanıyor- 
lar. Modern burjuva toplumu «tüketici bir toplumdu» diyorlar. Şişkof, örne- 
ğin refahın insanın en büyük hedefi olduğunu savunuyor. Burjuva kuramcı- 
ları «tüketici insanın» öneriler için açık bir hedef olduğunu ve onun, kitle 
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basın-yayın araçları ile sunulan herşeye inandığını ileri sürüyorlar. Onlara 
göre «yığın adamı» salt «düzensiz (karmakarışık) itkilere» sahiptir ve böy- 
lece, önermelerle ve düşüncesinin güdülüşüne göre hareket ettirilmektedir. 

Batı Alman psikoloğu H. Domizlaff bu insan-sevmez (misanthropic) 
kavramı parlak bir biçimde açıklıyor: «İnsanlar, Sadece gerçekleştirilmesi 
herhangi bir zihinsel yetenek gerektirmeyen basit düşünceleri anlıyabilir- 
ler (...) İnsan yığınları (...) eğitilemez, sadece ehlileştirilebilir ve yönetilir; 
onlar ya himaye edilir ya da yok edilirler». Şişkof, kendi payına «insanın dü- 
şünmesi» nin «manevi bir seçkinler (elit)»tarafından biçimlendirilmesi ge- 
reğini eklemekte, tabii bu amaç için yönetici sınıf seçkinlerini ima etmek- 
tedir. 

Burjuva ideolojisinin emekçi halk üzerindeki etkisini açıkça kavrayabil- 
mek için, insanın bugünkü batı toplumunda değişen durumu gözönüne alın- 
malıdır. 

Burjuva sisteminde, bugünkü bilimsel ve teknolojik devrim, gerçekten 
de insanın bireysel özelliklerini, kişiliğini, bastıran ve onu belli bir tip ça- 
lışmaya zorlayan, dev bürokratik makinanın salt bir parçası olmaya indir- 
geyen bir duruma getirmiştir. Aşırı bir tüketim isteğinin insanı eşyaların tut- 
sağı kıldığı ve onun manevi sefaletine yol açtığı da bir gerçektir. Marx bir 
ara, burjuva toplumunda «nesnelerin niceliksel artışının, insanı etkisinde 
bulunduran güçlerin alanlarının genişlemesiyle izlendiği»ne işaret etmişti. 

Bu sorun şimdi daha da keskinleşmiştir. Modern endüstriyel kapitalist 
toplumda, seri halde üretim, bir kitle pazarı ve kitle tüketimini kapsar ve 
yaratır; bu bir dereceye kadar siyasal ve entellektüel konformizmi doğuran 
ve sokaktaki adamı, yönetici çevrelerce ortaya atılan slogan, imge ve kav- 
ramları kabul etmeye daha çok bağlı kılan bir şeydir. Eşya sahibi olmak in- 
sanın saplantısı haline geldi mi ve eşyalara kendi gücünün ve toplumsal 
mevkiinin simgesi olacak biçimde değerler biçmeye başladı mı, belli bir 
«yaşama standardı» için mücadele pekalâ «mal canlılığına yol açabilir. 
Kitlesel üretim, ancak ürünler standartlaştığı zaman normal çalışabildiğine 
göre, insanın alışkanlıkları, tercihleri ve sonunda düşüncesi de standartla- 
şır: ekonomideki standartlar bir oranda düşünsel kalıplaşmaya (stereoty- 
pes) yol açar. 

Mahut «Refah Toplumu» ve ona tapınış, manevi aşınmaya ve ahlâki de- 
ğerlerin çürümesine yol açmaktadır. Amerikan sosyoloğu Erich Fromm, bu 
toplumda, araçların amaç haline gelmesine ve malların üretim ve tüketimi- 
nin bir ömür boyu amaç haline gelmesine ve malların üretim ve tüketiminin 
bir ömür boyu amaç haline gelmesine değinmiştir. İdeolojik koşullan- 
dırma sistemi aracılığıyla, tekelci devlet kapitalizminin yönetici çevreleri 
«tüketici zihniyebi kışkırtmakta ve yerleştirmektedir. İşçiler ve genel ola- 
rak «sokaktaki adam» kof ülküler, standart düşünce ve tavırlarla donatıl- 
maktadırlar. 

Bu koşullandırmanın sonucu, bir çok kişi maneviyatını (cesaretlerini) 
yitirmekte ve modern burjuva toplumunun sosyo-politik ve manevi yaşan- 
tısında kendilerini «küçük» görmeye başlamaktadırlar. Kitle basın ve yayın- 
ları yoluyla, yönetici, kümeler «küçük adam»a kendisi ve diğerleri hakkında 
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standart düşünceler şırınga ediyor ve onu bu yönde hayallerle dolduruyor- 
lar. Kitle basın ve yayını, insanı reçeteleşmiş planlara, kalıplara göre dav- 
ranmaya kışkırtır; bunun sonucunda Amerikan düşünürü Riesman şöyle de- 
mek zorunda kalıyor: «içten düzenlenmiş» kişilik, «dıştan denetlenen» bir 
kişiliğe dönüşüyor ve güdülen insan ortaya çıkıyor. 

Toplumsal ilişkilerin özünün, hiç bir toplumda, burjuva toplumunda ol- 
duğu kadar ört-bas edilmediğini de buna ekliyelim. Tekelci devlet kapita- 
lizminde, üretimin toplumsallaşmasına bağlı olarak, mülk sahipliği git gide 
üretimin anında denetiminden ayrılmakta, sermaye daha da kişiliksizleş- 
mektedir. Hem tekelcilerin iktidarı hem de sömürü, daha gizlenmiş bir biçim 
alıyor böylece. Tekeller —burjuva toplumunun gerçek efendileri— yüzsüz, 
şekilsiz toplumsal güçler olarak görünüyor. Bu olgu şaşkınlık ve acizlik 
duygusunu, bazı toplumsal katmanlar arasında da konformizmi arttırıyor, 
«güdülen insamı biçimlendirmeye yardım ediyor. 

Güdülmenin özel bir manevi etki biçimi, gizli, isimsiz bir egemenlik 
yöntemi olduğunu kabul eden bazı burjuva kuramcıları, «hafif ve belirsiz» 
bir baskı sistemi olarak onun şimdiki koşullarda şiddetin yerine geçtiğini 
ve bu nedenle gerekli olduğu kadar «insani» olduğunu da kanıtlamaya ça- 
lışıyorlar. 


Burjuvazinin, egemenliğini her zaman «sezilemez» ve «gizlice» sürdür- 
meyi yeğlemesi doğaldır. Batı'daki zihinsel terör sitemini eleştiren Batı Al- 
man araştırmacı C.F. Weizsacker, yönetici sınıfların, sayısız teknik olanak- 
lar yoluyla insanı güderek ona böylece egemen olmayı daha uygun bulduk- 
larına inanıyor, Şöyle yazıyor C.F. Weizsacker: «Güç, ustaca uygulandı mı, 
onu sezilmez bir biçimde kullanmak çok daha etkindir. Böylece, etkiye he- 
def olan kendi bağımsız isteği ile hareket etmediğini hissedemiyecek, kav- 
rayamıyacaktır». Burjuva propağandasının belli başlı kuramcılarından R. 
Fabian güdülme olgusunu, açık şiddet yerine toplum üzerinde denetim kur- 
manın kuşkusuz en etkini olarak değerlendiyor. «Çünkü bu tip bir denetim 
görülemez». R. Fablan'a göre gütme «dünyayı değiştirmek için» en iyi araç- 
tır. 

Güdülme, asla fiziki gücün yerine geçmemiş, ancak onu tamamlamış- 
tır. Manevi baskı ve fiziki şiddet, her zaman kapitalist yönetimin iki tamam- 
layıcısı ve birbirine yakından-örülü işlevleri olmuşlardır. Lenin, «burjuvazi 
mutlaka her ülkede, egemenliğini korumak ve çıkarları için iki yönetim sis- 
temi, iki savaş yöntemi kurar ve bu yöntemler bazı zamanlar birbirinin önü- 
ne geçer, bazı zamanlarda çeşitli bileşimlerde birbirleri ile içiçe geçer. Bun- 
lardan birincisi, işçi hareketine verilen tüm ödünleri reddeden yöntem, güç 
(zor) yöntemidir... İkincisi, politik hakların (geliştirilmesine, reformlara, 
ödünlere vs. yönelik adımlar (yöntemi), liberalizm yöntemidir» diyordu. 

İki yöntem arasındaki gerçek ilişki, yönetici sınıfların bağımsız istek- 
lerine bağlı değildir; daha çok sınıf mücadelesindeki güçlerin gerçek ilişki- 
sinin bir sonucudur. Bir toplumsal sistem, çoğunluğun gereksinmeleri dışı- 
na daha çok çıktıkça, yönetici sınıfların toplumsal değişiklikler gereksini- 
mini gizlemek için kullandığı ideolojik örtü daha da kalınlaşır. 
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Daha 19. yüzyılın sonlarında, Amerikan düşünürü, Ch. Pierce, burjuva 
sisteminde, güdülmeyle şiddet arasındaki ilişkinin açık seçik bir tanıtımını 
yapmıştı: «Düşüncenin değişimini gerektiren nedenleri insanın kavrayışı dı- 
şında tutun. Onları cahil tutun ki, düşünce biçimlerini değiştirmek için ye- 
ni bir neden bulamasınlar. Tutkularını karşılayın, öyle ki, özel ve alışılmamış 
düşüncelere nefret ve dehşetle baksınlar. Sonra yerleşik inançları yadsı- 
yan insanları sessizliğe boğun. Eğer hâlâ tam bir anlayış birliğine varıla- 
mıyorsa, belli bir anlayışta düşünmeyen insanların toptan katli bir ülkede 
istenilen düşünceyi yerleştirmenin en etkin yollarından. biridir» -+ ' 

Aynı şey, bir çok kola ayrılmış yalan ve güdülme sisteminin, yalın ve 
acımasız bir, şiddet kullanımı ile kaynaştığı, kapitalizmin genel bunalımının 
modern dönemine de uygulanabilir. Tabii, tarih ilerledikçe ve kitleler daha 
güçlü ve aktif oldukça, fiziki şiddet ve manevi baskı arasındaki «kırbaç» ve 
«kemik» * arasındaki denge, ikinciye doğru yönelir. Bununla birlikte kritik 
herhangi bir durumda, yönetici sınıf herzaman en keyfi yöntemlere ve per- 
vasız şiddete başvuracaktır. Bu, emekçilerin yönetici çevrelerin baskılarına 
karşı artan direnişleri; yükselen'kurtuluş mücadeleleri ve en önemlisi sos- 
yalist sistemin oluşumu ve başarılı gelişimiyle belirlenen bu dönem, yani 
kapitalizmin kritik dönemi modern çağ için özellikle geçerlidir. 


Burjuva ülkelerinde, emekçi halkın düşünce ve davranışlarını yönet- 
me yöntemleri oldukça karmaşık ve kollara ayrılmış bir sistemi oluşturur. 
Bu sistemin önemli bir parçası da, insan psikolojisinin duygu ve istekleri- 
nin koşullandırılmasıdır. 

Burjuva propagandacıları, insanın duyguları ve güdüleri ile dilediklerin- 
ce oynayarak, onun ussal yetilerini felce uğratacaklarına inanıyorlar. Ameri- 
kan sosyoloğu M. Choukas, «Yaşa göre propaganda» adlı yapıtında pro- 
pagandayı, ana görevi insanları yanlış yönlendirmek olan güdülmenin en 
iyi yöntemi olarak nitelendiriyor. İnsanın arzuları ve duygularıyla oynama- 
nın, insanın baş özelliği olan düşünme yeteneğini köreltmenin bir yolu ol- 
duğunu açıkça söylüyor. 

Psikolojik savaş uzmanı bir diğer Amerikalı P. Linebarger ise, bu tür- 
den düşünceler ileri sürerek, insanın bilinçaltı duygularını uyandırmak yo- 
luyla, «hırsı küskünlüğe, bireysel beceriyi kitlesel korkaklığa, uyuşmazlığı 
güvensizliğe, ön yargıyı hiddete dönüştürebileceğini savunmaktadır. 

Burjuva ideologları, insanların ilkel kalmış (eğitilmemiş) ya da sonradan 
yapay olarak yaratılmış duygusal tutumları ve önyargıları kavramlarıyla, in- 
sanlara. sürekli bir biçimde zorlanan düşünceler arasında bir bağlantı ku- 

“rarak, önyargılar ve ilkel duygulardan yararlanmanın yollarını aramaktalar. 

Burada, belli duyarlıkları ve davranışları oluşturan kalıplaşmış düşün- 

celerin yaratılması da önemlidir. Bu kalıplaşmış düşünceler, güdücüle- 


* İngilizcede «Stick: and .Carrot» sözcüğü sözcüğüne çevrildiğinde; «so- 
pa» ve «havuç» 
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rin onaylamadıkları düşünsel süreçleri etkisizleştirmek ya da yavaşlatmak 
işlevini yerine getiren bir çeşit «katalizör» durumundadırlar. 

Burjuva ideologları, komünizm, sosyalizm ve marksizm sözcükleri ile 
soğuk savaş, insanlık dışı, saldırganlık gibi devimleri, «Sovyet emperyaliz- 
mi», «totaliterlik», «komünist tehdidi» ve bunun gibi belli kalıplaşmış şey- 
lerle yoğurarak birleştiriyorlar. Yine aynı yolla «hür dünya», «batı demok- 
rasisi» ve bunun gibi bazı burjuva «değerlerini» reklâm etmeye yarayan ka- 
lıplaşmış düşünceleri yaratıyorlar. Bu ifadeler aracılığıyla yönetici seçkin- 
ler (elit), emekçi halka anti-komünist duygular ve burjuva dünyasının Üs- 
tünlük duygusunu şırınga etmeye çabalıyor. | 

İnsanlara kalıplaşmış siyasal düşünceler aşılarken, burjuva ideolojisi 
aynı zamanda emekçi halkı keskin toplumsal sorunlardan saptırmak için, 
onun düşüncesini «tüketici mantığı» içinde biçimlendirmek, «kitleleri sürek- 
li oynak bir gerginlik içinde tutmak, herhangi bir hoşnutsuzluk duygusunu 
bastırmak ve onların tüketici çıkarlarını doyundurmak» istiyor. 


Burjuva «kitle kültürü» benzer bir amaca, kitleleri ana toplumsal so- 
. runlardan uzaklaştırmaya ve onların sınıf bilincinin gelişmesini engelleme- 
ye hizmet ediyor. «Kitle kültürünsnün modern burjuva toplumunun manevi 
yaşantısındaki olumsuz etkisi, herşeyden önce, olanca tekdüzeliği, kişilik- 
sizliği, kalıplaşmış duygu ve düşünceleri ve kanunlara bağlılığıyla, 'sokak- 
taki adam’ türünü geniş ölçüde çoğaltmasında yatar. Bu, Şişkof'un açık 
tanımlamasını kullanırsak, emekçi halkı, onların temel çıkarları için ve top- 
lumsal gerçekliğin devrimci bir dönüşümü için mücadeleden saptırmayı 
amaçlayan «şaşırtıcı manevralar ve geciktirme stratejisinnin bir parçasını 
oluşturur. 

Modern dönemde kitle enformasyonu (bilgilenme), propaganda basın- 
yayını, emekçi halkın psikolojik ve ideolojik koşullandırılmasında büyük bir 
rol oynamaya başlamıştır. Emperyalist devletin enformasyon servisi ve bur- 
juva propagandası artık gelişigüzel bir süreç değildir, ve salt sınıf güdüle- 
ri ile örgütlenip vürütülmemektedir. Modern burjuva propagandası, çalı- 
şan kitleler üzerinde denetim kurmaya yönelmiş ve çok daha fazla bilimsel 
olarak denetilen bir eylem olmuştur. 

Burjuva propaganda ve kitle basın-yayınının gerçekten yüksek dere- 
cede bir endüstri, Batı Alman yazarı H.M. Enzensberger'in pek uygun ola- 
rak terimleştirdiği «kafa yoğuran» endüstri oluşturmasında yatmaktadır. 
O, milyonlarca insanı, çevrelerindeki dünya ile ilgili uygun düşünceler, duy- 
gular ve fikirlerle dolduruyor; onun enformasyonu /haberi) insanın kafasını 
geliştirmeye veya düşüncelerinin özgürce oluşmasına değil, düşünceyi bel- 
li günlük bir alışkanlığa (rutin anlamında-ç) kanalize etmeye ve yönetici 
çevrelerce kabul edilebilir hazırlop düşünceleri yaymaya yönelmiştir. 


Tekelci burjuvazi emekçilerin düşüncelerini baskı altına almak çabala- 
rında, insanlar üzerindeki etkileri gittikçe daha az görünür olan bilimsel ge- 
lişmelere; psikoloji, kimya ve elektronikteki ilerlemelere özel bir önem ver- 
meye başladı. 
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Toplumsal ve bireysel psikoloji düşüncenin güdülmesinde büyük ölçü- 
de kullanılmaktadır. * 

«Kahraman Yeni Dünya» adlı bilim-kurgu (science-fiction) romanında 
İngiliz yazarı Aldous Huxley, bilimin güdülmeyi, yönetici sınıfların amaçla- 
rına koşut bir biçimde doruğuna ulaştırdığı geleceğin toplumunu anlatır. Se- 
ri olarak üretilen test-tüplerinde oluşturulan ve uzmanlaşmış yeteneklerle 
donatılan bebeklerin dünyasıdır, bu. Düşünceyi şekillendirmek için eğitim- 
de elektrik akımı ve uykuda bilgi aşılama yöntemi kullanılmaktadır. İnsan- 
lar kesin sınıfsal çizgilerle ayrılmışlardır. Sınıfsal durumlarına göre ayar- 
lanmış ölçülerde mutluluk-hapları almaktalar. Herkesin hayatı kesinlikle 
saptanmış, düzenlenmiş. 

Huxley'in dünyası elbette korkunç bir fantezidir. Fakat günümüz burju- 
va gerçeği, insanların düşünce ve davranışını kontrolda, bilimsel ve teknik 
gelişimlerden suç sayılacak biçimde yararlandığını bir çok kez kanıtlamış- 
tır. Kapitalist ülkelerin egemen çevreleri, insanların yaşamına karışan her 
yere yayılmış, gizli bir şebeke yaratmışlardır. Özel organlar mektupları in- 
celiyor, telefon dinlemeler, minyatür radyo vericileri ile casusluk, gözetle- 
yici cihazlar, telefon ahizesi tüpler, gizli mikrofonlar, tele- kameralar ve di- 
ğer elektronik casusluk cihazları. 


V. Packard şöyle diyor: «Milyonlarca Amerikalı, elektronik gözetleyi- 
ciler, gizli ajanlar, yalan bulma makinaları, gizlenmiş teyp bantları ve bürok- 
ratik araştırmalar atmosferinin olağanlaştığı bir ortamda, ya da her an bun- 
ların kuşkusu içinde yaşamaktadır. Özel bir yaşama sahip olmak gitgide 
güçleşmekte, gözetlenme gitgide yaygınlaşmaktadır.» 

Hiç bir ulus şimdiye dek böylesine büyük çapta gözetlenmemişti. «Ca- 
sus Yönetimi»nde O. Garrison böylesine yaygın bir casus şebekesinin en 
kötü yanının, ülke çapında denetim demek olan polis rejimi için gerekli ko- 
şulların hazırlanması olduğunu yazıyor. 

Emperyalist burjuvazi, güdülmeyi sadece ülke içinde çalışan halka kar- 
şı bir silah olarak değil, fakat aynı zamanda sosyalizme, sosyalist ülke halk- 
larına karşı ideolojik ve psikolojik savaş yöntemleri olarak da kullanıyor. 
Dünyadaki güçler ilişkisi değiştikçe, sosyalizm güçlendikçe, emperyalist 
çevreler sosyalist ülkelere karşı mücadele taktiklerini yeniden düzenleme- 
ye zorlanıyorlar. 

Saldırganlık planlarını terketmeden, askeri güç kullanma çabalarını ve 
ekonomik «boğma» yöntemlerini, diplomatik baskıyı bırakmadan, amaçla- 
rına ulaşmak gayreti içinde emperyalizm, çabasının ağırlığını ideolojik yı- 
kıcılığa kaydırmıştır. Batı Alman propaganda uzmanı W. Schickling'in iddi- 
asına göre ideolojik mücadele ya da onun tanımıyla «sinir savaşı» atom ça- 
ğının tipik bir siyasal düşünme kavramıdır. Ona göre, açık herhangi bir si- 
lahlı çatışmanın insan ırkını yok etme tehdidi karşısında «stratejik düşün- 
ce» mücadeleyi daha «az farkedilir» biçimler ve yöntemlerle sürdürme yol- 
ları aramaya ve propagandayı hasmının sinirlerini yıpratmak için kullanma- 
ya başladı. Propaganda, klasik bir mücadele aracı olmuştur diyor W. 
Schicling. Propaganda, düşmanı tek kurşun atmadan etkisiz hale getirme- 
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ye yönelmiştir. Schickling sürdürüyor sözlerini: «Biz bir ölüm-kalım müca- 
delesi veriyoruz... Haber bültenlerinin, -soğuk savaşın bu mermilerinin- yar- 
dımı ile, bütün dünyayı ya kazanır ya kaybederiz.» 


Emperyalist sınıf stratejisinin ana hedefi, bütün devrimci hareketi (ide- 
olojik yıkıcılıkla) içerden yıkmak ve sosyalist toplumun temeli olan Mark- 
sizm-Leninizmi «aşındırmaya» çabalamaktır. 

Örneğin Zbigniew Brzezinski'ye göre sosyalist ülkeleri «yıpratma» ha- 
tırı sayılır bir zaman alacaktır; fakat dönüşüm süreci çok yavaş olduğundan 
bu zamanı belirlemek çok güç hatta olanaksız olacaktır. 


Burjuva ideologlarının bazı içten açıklamaları gösteriyor ki, ken- 
dilerinin sosyalist ülkelerdeki demokrasi, özgürlük ve bireysel hakları ko- 
rumaya en ufak bir ilgi gösterdikleri yoktur (oysa bunlar, amaçları olarak 
sık sik tekrarladıkları şeylerdir). Onlar sadece bu ülkelere nüfuz etmek için 
ve emperyalizmin anti-sosyalist hedeflerini geliştirmede insanları ideolojik 
olarak etkilemek için bir yol (giriş) arıyorlar. Yöntemlerin seçiminde titiz 
olmaktan çok uzaktalar. İşte ideolojik savaşın önde gelen Batı Alman uz- 
manı Alard von Schack'ın bir itirafı: «Ulusal ayrılıkları, batıl inançları, kıs- 
kançlık, kadınsı gösteriş, eğlence düşkünlüğü gibi zaafları kullanarak ko- 
münist devlet yönetiminin hedeflerine karşı kayıtsızlık geliştirilmelidir. Eko- 
nomik, ahlâksal ve öteki eksiklikler... halkı pasif direniş ve sabotajlara kış- 
tırtacak biçimde, acımasızca göz önüne serilmelidir. Eğer devlet, çoğunluk- 
tan ayrılan bu kişilere karşı bir tedbir alırsa, sempati kazanmak ve komü- 
nist sisteme karşı yetinmezlik duygusu yaratmak için, hemen bu tedbirler 
haksız ilan edilmelidir.» Bu tip taktiklerin yardımı ile Schack, burjuva ahlâk 
ve düşüncelerini, sosyalist ülkeler halklarının düşüncelerine sokmayı ümit 
etmektedir. 


Sosyalist ülkeleri hedef alan dış politika © propagandalarında, burjuva 
güdücüleri çok çeşitli hedeflere ulaşmayı istiyorlar. Sosyalist ülkeler halk- 
ları arasında, bugünkü kapitalizm hakkında hayaller yaymaya çalışıyor ve 
sosyalizmi, insan kişiliğinin gelişimini kısıtladığı söylenen «otoriter» bir 
toplum olarak tanıtıyorlar. Sosyalist toplumun gelişiminde, komünist parti- 
sinin öncü rolü özel bir saldırıya maruz kalıyor. Küçük-burjuva ideolojisini 
yaymak, ana sosyalist değerleri «aşındırmak», Marksist-Leninist öğretiye re- 
vizyonist ve reformist kavramlar aşılamak, ulusal duyguları ve tarafgirliği 
(önyargılı olmayı) kamçılamak ve sosyalizmin, sözde sosyal-demokratlaştı- 
rılması yolunu açmaya dev bir çaba gösteriliyor. 


Kitle düşüncesinin güdülmesi, tartışmasız, emperyalizmin tehlikeli bir 
silahı ve tekelci burjuva yönetiminin her yere yayılmış karmaşık mekaniz- 
masının bir parçasıdır. Burjuva sisteminin manevi yoksulluğuna rağmen 
«güdülme», modern kapitalist toplum yönetici çevrelerinin, çalışan halkın 
oldukça büyük kesimleri üzerindeki Kieolojis baskılarını elde tutmalarına 
geniş çapta yardım etmiştir. 
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Güdülme, aynı zamanda, ideolojik etkisi azalan ve insanların kafasına 
ve kalbine ulaşmak için yeni yollar aramaya zorlanan emperyalist burjuva- 
zinin zayıflığının bir yansısıdır. Güdülme, burjuva ideolojisinin savunma st- 
ratejisine döndüğünü de gösterir. 


Burjuva ideologları hâlâ, insanları yanıltmayı ve hayaller doğurtmayı 
amaçlayan bilimsel ve teknik başarıları ve amaçları kullanarak bazı kısa 
vadeli politik, ideolojik sorunları çözebilmektedirler. Fakat uzun vadeli 
amaçları iflasa mahkümdur; çünkü hiç bir zaman stratejik hedeflerine ula- 
şamıyacak, çağ dışı toplumsal sistemlerini sürdürmeyi başaramıyacaklar, 
onun sosyalizm ve bilimsel aşamalarıyla yer değiştirmesini önleyemiyecek- 
lerdir. Kapitalizmi hiç bir şey kurtaramıyacaktır; onun nesnel sosyo-ekono- 
mik yasalarla belirlenmiş olan iç dinamiği, sosyalist devrimin zaferi için 
maddi ve toplumsal ön koşulları yaratmak zorundadır. 

Emperyalist devletlerin egemen çevrelerinin, insanların salt kuklalara 
indirgenebileceği bir toplum rüyaları temelsiz, aldatıcı ve ütopiktir. Bu, 
faşizmin, onun benzer hedeflerine ulaşma çabalarının yenilgisi (ezilmesi) 
ile ve burjuvazinin şimdilerdeki toplumsal mitlerinin kısa ömürlülüğü ile 
doğrulanmıştır. 

İnsan aklı, eşyaların aldatıcı dış görünüşünü aşarak, onların gerçek 
özünü kavramaya olanaklıdır. İnsanlara şırınga edilen hayaller zamanla 
duman halinde buharlaşır. Ünlü Amerikan sosyoloğu R. Merton, «Propagan- 
danın rolünü çok abartmamalıvız. Uzun dönemde, olaylara ve bu olayları 
yaratan güçlere ters düşerse, hiç bir propaganda etkisini sürdüremez» di- 
yerek kabul ediyor bu gerçeği. 


İnceleştirilmiş yöntemlerine bakmayın, burjuva propagandası kaybet- 
mektedir. Çünkü bu propaganda, toplumsal gelişmenin nesnel gidişine kar- 
şı çıkmaya çalışmakta; işçi sınıfının ve tüm emekçi halkın -toplumsa! iler- 
lemeden yana olan ve onu belirleyen güçlerin- temel hedefleri ile ters düş- 
mektedir. Bu yanılgı, örneğin «refah toplumu», «halk kapitalizmi» ve «büyük 
toplum» gib! bir çok burjuva mitinin çöküşünde gözüktü. 

Yaymaya çalıştığı mitler ve hayaller, gerçeklerle temel çelişki halinde 
oldukça, düşüncenin güdülmesi hiç bir zaman hiç bir maddi ya da kalıcı so- 
nuçlar yaratamaz; hayat, her alanda —sosyo-ekonomik, politik ve manevi— 
bugünkü kapitalizmin emekçi halkı ezmeye ve -baskı altında tutmava de- 
vam ettiğini gösteriyor. Her ne kadar kendini koruma, modern kapitalizmin 
ana hedefi ise de, o, yağmacı, sömürücü doğasını değiştiremez. İşçi sınıfı 
ile «uzlaşmayı» ararken, tekelci burjuvazi aynı zamanda, sömürüsünü yo- 
ğunlaştırmak için yeni yöntemler ve yollar aramaya sürükleniyor. Bu, kaçı- 
nılmaz olarak onun sınıf çıkarlarından ve kapitalizmin ekonomik işlevinden 
doğmaktadır. Kapitalizmin bu ölümcül çelişkisini ortadan kaldırmak için 
hiç bir şey yapılamaz; burjuva hükümeti namına hiç bir kurnaz sosyo-ekono- 
mik politika ve şirketlerce sürdürülen hiç bir koruyucu politika, onların bu 
çelişkinin üstesinden gelebilmelerini sağlayamayacaktır. Burjuva ancak 
halkin büyük çoğunluğu ile olan ilişkisini daha kötüleştirebilir. Böylece, 
kendi yıkımına yardımcı olmaya mahkümdüur. 
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Emperyalist burjuvazi şimdi, kapitalist sistemi korumak ve sosyalizme 
karşı mücadelesinde ana araçlar olarak, kitle düşüncesini gütmek ve 
halkı manevi olarak baskı altında tutmak için daha inceleştirilmiş yöntem- 
ler kullanıyor. Ancak, tarih ve günümüzdeki gelişmeler, burjuva güdücüleri- 
nin planlarına rağmen sosyalist düşüncelerin giderek tüm ülkelerde halk 
yığınlarının zihninde yer bulduğunu, böylece her zamankinden daha etkin 
bir güç (kuvvet) olduğunun su götürmez kanıtıdır. 


(İnternational Affaires dergisinin 1 Ocak 1973 tarihli sayısından derle- 


nerek çevrilmiştir). ; 
Re e | 


Türkçesi: Salih UÇAR! 
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gerçek sinema 


toplu-film 
çalışma grubu ile 
bir konuşmu 


MİLİTAN — Grubunuzun oluşumu, amaçları ve çalışmaları üstüne bize 
bilgi verir misiniz? 

G. S. — Sinema alanında tarihi bir gelişimdir bu. «Gerçek Sinema Toplu- 
Film Çalışma Grubu» maddeci (materyalist) sinemanın ilkelerine göre, öz- 
dekçi kuramların ışığında çalışmalarına başladı. 

Ülkemizde sinema alanında yarı-feodal kültürü sistemleştirme çabaları 
yoğunlaşırken, bunun yanı sıra da kozmopolit yoz kültürün ürünleri verili- 
yor. Bugün Yeşilçamda tefeci-tüccar sermayesi hala ağırlığını sürdürmek- 
tedir. Yani yatırım ve döner sermayesi olmayan yapımcılar, dağıtımcılar- 
dan aldıkları bonolarla ya da kredilerle filmleri yaparlar. Alınan bonolar, 
çoğu tefeci olan dağıtımcılara kırdırılır. Böylece, filmin «söz hakkı» dağı- 
tımcıların, aracı ve tefecilerin olur. Yeşilçam filmleri yarı-feodal kültürü 
sistemleştiriyor derken, bunu belirtmek istedik. Kısaca, Yeşilçamda tüke- 
tim üretimi belirlemektedir. Ülkemizde idealist sinema 'düşüncesi eskiye 
dayanır. Özellikle André Bazin düşüncesi, sinemayla ilgilenen aydınları- 
mızı etkilemiş ve onun çizgisindeki idealist sinema kuramcıları, örneğin 
Béla Balazsi ve Epstein'ın ilkeleri benimsenmiştir. İdealist sinema, burju- 
va kültürünü, özellikle burjuva ideolojisini sinema yoluyla veren bir anla- 
yıştır. Bugün de bu düşünce ülkemizde ağırlığını duyurmakta, sözde ger- 
çekçi bir tutumla, sözde gerçekçi filmler sunmaktadır. Kapitalist toplumda 
fiim bir metadır. Brecht'in belirttiği gibi dünya kapitalist sistemde sömü- 
rü ve yozlaştırmayla değiştirilir ve bir yapım haline getirilir. Ama, bu de- 
ğişim biçiminden daha önemlisi, değişimin kendisidir. Kimileri de filmin 
sanat yapıtı olmaktan öte bir şey olmasıyla, meta niteliğinin onun bir esası 
olması nedeniyle, sanat yapıtından ayrılır diyorlar. Hemen herkes bu nok- 
tada yakınıyor. İki yanlış sonuçla uğraşmamız gerekiyor: 1 — Sinema ya- 
pıtının kötü meta niteliği sanat tarafından geçersiz kılınıp aşılmıştır. 2 — 
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Öteki sanat türlerinin sanat niteliği sinemayı etkileyen bu kötü süreçten 
zarar görmez. 


Oysa, bugün bile sinemamızda idealist sinema kuramıyla beslenen aydın- 
larımızın filmin meta niteliğini ayrı, sanat niteliğini ayrıymış gibi göster- 
dikleri göze çarpmaktadır. N 

Hiç bir ideoloijk kapsamı olmayan «kaliteli film» o sloganıyla yola çıkıyor- 
lar. Kaliteli film, kalitesiz film ayırımı yapıyorlar. Bunun hiç bir ideolojik 
kapsamı yoktur. Kapitalist sistem üretime ayrılmış olan çalışma zamanı 
ile dinlenmeye, eylenmeye yani gevşemeye ayrılmış çalışma dışı zamanı 
birbirinden kesin olarak koparır. Boş vakitler bütünüyle üretimsiz olmalı- 
dır. Onlara göre sinemaya düşünmek için gidilmez, aylaklığa ve boşalma- 
ya gidilir. Gevşemiş ve boşalmış emekçiler ertesi gün işe başladıkların- 
da, daha çok sömürülmüş olurlar. Kısaca, ülkemizdeki sinema anlayışı 
sömürüye dayanmaktadır. Biz buna son vermek istiyoruz. İşte bu amaç- 
la bir araya geldik ve çalışmaya başladık. Amacımız: 1 — Usta sinema- 
cı kavramına karşı, dışavurumculuk kavramına karşı mücadeledir. Bize gö- 
re yönetmen burjuva sinemasının bir kategorisidir bugün batıda bir yönet- 
men sinemasının varlığından sözedebiliriz. Yönetmen sineması (cinema 
d'auteur) ideolojik olarak gericilerle anlaşmış bir sinemadır. Örneğin An- 
tonioni, Fellini, Bergman, Truffaut, Bertholucci vb. Vertov ise sinemayı 
halkının, ülkesinin insanlarının mutluluğu uğruna kavga biçiminde ve si- 
nemacıları da kendilerini sinemaya adayanlar olarak ele almıştır. Biz, ya- 
ratmaya herkes serbestçe katılabilmelidir diyoruz. 2 — Dışavurumculuk, 
burjuva sanatında zamanla bir protesto yöntemi olmuşsa da aslında do- 
ğal olarak burjuva ideolojisinin yararına çalışmıştır. Dışavurumcu filmler 
seyirciyi metafizik başkaldırmaya götüren, hiç bir somut eyleme, zihinsel 
çalışmaya zorlamayan filmlerdir. 3 — Saydamlık ilkesine göre betimleme 
kavramına karşı kavga veriyoruz. Saydamlık ilkesi, gerçek adına olayların 
eksiksiz bir görüntüsünü vermek demektir. Oysa, sinemada gerçeğin ger- 
çekte nasıl olduğunu vermek gerekir. Biz haşhaş sorununu ele aldığımız- 
da bunu başarmaya çalıştık. Ülkemizde haşhaş üstüne dönen mekanizma- 
yı anlatmak istedik. Betimleme sinemasında amaç, gerçek hissinin arttı- 
rılmasıdır. 4 — Gösteri sırasında gerçeğin izlenimine göre yapılan bir kay- 
dedişin sonucu olarak seyirciyle özdeşleştiren kavrama karşı mücadele 
veriyoruz. Yabancılaştırma oyun sistemi için mücadele veriyoruz. Seyirci 
filmle kendini özdeşleştirmemeli. Eisenstein'ın belirttiği gibi filmin içinde- 
ki insanlar sanki yoldan geçerlerken perdeye fırlatıverilmişler gibidir bur- 
juva sinemasında. Yabancılaştırma oyun sistemi seyirciyi eleştirel gözle, 
perdeye aralıklı tutmak için uygulanan bir oyun sistemidir. Kısaca bizim 
için film, ideolojik mücadelenin kotlaştırdığı, görüntü ve seslerin ilişkileri- 
dir. Burjuva sinemasının yapısını yıkmak ve yeni bir eleştirel bakış açısı 
getirmek için mücadele ediyoruz. 


Öte yandan sinema semiolojisinin önemini kavradık ve kuramsal yazılar 
yayınladık. Sinema semiolojisi sanıyoruz sinemayı bilimsel bir yaklaşımla 
ele alabilmek için derinlemesine araştırılmalıdır. 
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Oysa, son günlerde, bazı «fikir montajcıları», semioloji sorununu bulan- 
dırdılar. Bize göre gerçekçilik üslüp değil, yöntem sorunudur. 

MİLİTAN — Kuramsal çalışmaların yanı sıra, öncelikle pratik çalışmalara 
yönelik girişimlerde bulunmayı ve çalışmalarınızı her aşamada kitleler 
önünde sürdürmeyi amaçladığınızı belirtmiştiniz Bu çalışmalarınızla ilgili 
bilgi verir misiniz? 

G. S. — Gerçek Sinema, film üretimi çalışmalarının, dağıtımı belirlemesi 
ilkesini temel ilke olarak benimsemiştir. Önce filmler yapılacak, daha son- 
ra dağıtımı sağlanacaktır. Haşhaş filmiyle ilgili çalışmamızın çekim öncesi 
kurgu aşamasını oluşturan çalışmalarımızı dergimizde yayınladık. “Ver- 
tov'un ilkelerinden çıkarak, gazete kupürlerinden, dergilerden, kitaplardan 
toplanan malzemeler, belge filmleri bir araya getirilmiş ve bununla ilgili 
olarak ilk gözlem raporu yazılmıştır. Filmde röportajlardan da yararlanıl- 
mıştır. Bu röportajlar salt malzeme niteliği taşımaktadır. Aslında, filmde 
amaçlanan malzemelerden, yani görünen gerçeklerden yola çıkılarak gö- 
rünmeyen gerçeklerin aydınlığa kavuşturulması, Vertov'un deyimiyle «gö- 
rünmeyeni görünen kılmaktır». Vertov, gerçeğin parçalarını filme almak 
yeterli değildir, bu parçalar öyle düzenlenmiş olmalıdır ki, toplamlarından 
gerçek ortaya çıksın diyor. Haşhaş filminde, haşhaşın emperyalizm tara- 
fından halkımızın sömürülmesi için nasıl kullanıldığını göstermek istedik. 
Bu arada haşhaş konusunu uzaktan ilgilendiren maizemeleri de topladık. 
Örneğin, Hürriyet gazetesinde yakınlarda büyük manşetlerle «Amerikan 
üsleri sökülmelidir» diye bir haber çıkmıştı. Biz bu haberi ilginç bulduk. 
Türkiye'de haşhaş konusunda emperyalizmin baskı aracı olan ABD'ii Ran- 
gel ve Wolf'un «artık üslerin önemini yitirdiğini, emperyalizmin biçimini 
değiştirdiğini...» açıklayan konuşmalarıyla kurguladık. 


MİLİTAN — Bu film çalışmasıyla ilgili karşınıza kuşkusuz mali zorluklar 
çıktı, bunları nasıl çözümlediniz? 


G. S. — Haşhaş filmiyle ilgili mali portre hazırlandığında, filmin 60-70 da- 
kikalık bir süreyi dolduracağı hesaplanmıştı. Buna göre 20.000.— liraya ya- 
kın bir para gerekiyordu. Önce film çekimi çalışmalarının yapılabilmesi 
için gerekli olan parayı karşılama yoluna gitik. 25 kaset filmin sağlanması 
için 4.000 — lirayı elde edebildik. Filmin 50 dakikasını çekmiş bulunuyoruz. 
Şu sırada filmin seslendirilmesi karşımıza çok önemli bir sorun olarak 
çıkıyor. Ülkemizde bilindiği gibi optik seslendirmenin yapılması iyi sonuç 
vermemekte, 35 mm.den 16 mm.ye küçültülen ses anlaşılır olmaktan çık- 
maktadır. Filmin her aşamasında karşımıza çıkan güçlükleri çözümlemek 
zorundayız. Filmimiz anlatıya dayanıyor, burjuva sinemasındaki gibi ey- 
lemlerle çalışmıyor. Böyle olunca seslerin önemi artıyor, maliyet de artı- 
yor. Eskiden burjuva sanat melekleri vardı, onlar yardım ederlerdi, şimdi 
onlar da uçup gitti... Kendi göbeğimizi kendimiz keseceğiz. 


MİLİTAN — Senaryo sözcüğü yerine, siz «araştırma planı» diyorsunuz ve 
bunu biraz önce belirttiğiniz gibi ortak bir çalışma sonunda ortaya çıkart- 
tınız ve dergide de yayınlandı. Şimdi bunun gerçekleştirilmesi, pratiğe in- 
dirilmesinde bu «ortak çalışma» nasıl gerçekleştiriliyor? 
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G. S. — Grubumuz kol kola çalışıyor. Filmi kurgu masasında yapacağız. 
Çevirim sırasında arkadaşlarımız eşit paylarla katkıda bulunuyorlar. Fil- 
min sonunda bir yapıntı sahnesi var, bu sahne çekilmeden önce tartışıldı, 
filmin çekileceği yere gidildi. Orada, diyaloglar üzerinde yeniden tartışıl- 
dı. Bir kısmı mekanda değiştirildi. Dolaysızın ilkelerine göre çekmeyi ta- 
sarladık. Yani, yapıntının yapıntısına değil de, yapıntının dolaysızını de- 
nedik. Çevirim sırasında çok prova yapmadık. Şunu kesinlikle biliyoruz ki 
provalar her şeyi yapmacıklaştırıyor. Günlük hayatın mizansenine paydos 
dedik, oyuncularımıza fazlaca karışmadık. Yalnız sola git, sağa git, öne- 
arkaya gel gibi komutlarla filmi çevirdik. Belge + elişlemi yöntemi ile 
çalışıyoruz. Kaldı ki yapıntının ayrımları bile belgedir bizim için. Filmi 16 
mm.lik alıcıyla çektik. İç çekimlerde işik kullanmadık hassas film kullan- 
dık. Burjuva anlayışında film önceden hazırlanmış, senaryocunun kafasın- 
da oluşturulmuştur. Film çalışmaları bu senaryoya en sadık biçimde ger- 
çekleştirilimek amacını taşır. Diyeceğimiz, çalışmanın her aşaması, bir 
önceki aşamanın yinelenmesidir. Bizim çalışmamızın her aşaması ise yeni 
bir üretim aşamasıdır. Film anında üretilmektedir. 

Vertov'un çalışmalarında bir grup yöneticisinden söz edilmektedir. Fakat 
o dönemin çalışmalarıyla günümüzün koşulları farklıdır. Toplumumuzda 
grup yöneticisi diye bir kavram olmamıştır, ancak, her konuyu en iyi bi- 
lene söz hakkı verilmesi ilkesinden çıkılmıştır. Yukarda belirttiğimiz gibi 
yönetmen kavramını biz film üretenler olarak alıyoruz. Biz sinemada işçi 
olmak istiyoruz. Burjuva sinemasında yönetmen, senaryocunun ürettiği 
malzemeyi perdeye aktarmakla görevlidir. Yönetmen ayrıca bir üretim ça- 
lışmasına girmemektedir. 


MİLİTAN — Çalışmalarınızı kitleler önünde sürdürme eylemini nasıl ger- 
çekleştirmeyi düşünüyorsunuz? 

G. S. — Vertov'un vagonu vardı, vagonu ile gidiyor, filmini çekiyor, yıkayıp 
basıyordu. Gösterilerini de orada yapıyordu. Arkadaş Ataol Behramoğlu" 
nun somut bir önerisi var, biz şiir matineleri tertipliyeceğiz, gelin, orada 
filminizi gösterin, siz filmlerinizi gösterirken biz Şiirlerimizi okuyalım de- 
mişti. Bu öneriyi olumlu karşılıyoruz. 

Filmlerimizi, işçilere ve ilerici aydınlara, öğrencilere salonlarda, sinema- 
teklerde ve film arşivlerinde göstereceğiz. 

MİLİTAN — Bildiğiniz gibi işçiler sinemateke ya da film ârşıvine gitmiyor- 
lar. İşçilere ve halk kitlelerine filmlerinizi nasıl göstereceksiniz? 

G. S. — Biz filmimizi işçilerin özel bir kesimi için ve ilerici aydınlara, öğ- 
rencilere hazırladığımızı söylemiştik. o Sendikalara gideceğiz, salonlarda 
eğer olanak bulunabilirse fabrikalarda filmlerimizi göstermeye çalışacağız. 
Kaldı ki, genel bir sinema seyircisinden söz edilemez. Biz filmimizi tutup 
da her yerde gösteremeyiz. Hangi: film?, Hangi seyirci? sorunu işte yine 
karşımıza dikildi. 

MİLİTAN — Sarı sendikalardan filminizi göstermek konusunda izin alabi- 
leceğinizi umuyor musunuz? 

G. S. — Sarı sendikacılığa karşı mücadelemizi vereceğiz. Ondan sonra 
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filmimizi 'göstereceğiz, filmlerimizi işçilere mutlaka göstereceğiz. Gerekir- 
se kameramızı bırakip mücadele vereceğiz. 


MİLİTAN — Güney Amerika'da olsun, Avrupa'da olsun genç, devrimci 
sinemacılar ön plana çıkmış durumdalar, etkinliklerini gün geçtikçe arttı- 
rıyorlar, sizin çalışma yönteminizle onlar arasında çalışan gruplar var mi- 
dır ve siz onlardan etkilendiniz mi? 

G. S. — Fransa'da 1968'deki kaynaşmadan sinemacılar çok etkilendiler, 
ideolojik yoğun tartışmalar açıldı. Özellikle sinema alt-üst oldu. Burjuva 
sinemasının emrinde çalışan Godard bile kendi öz eleştirisini yaptı ve iş- 
çilerin yanında yer aldı. Godard bugün bir işçi olan Jean-Pierre Gorin ile 
birlikte çalışıyor. Onunla «Dziga Vertov Grubu»nu kurdu. Bu grubun bir-iki 
filmini görme olanağını bulduk. Tout va bien, İtalya'da mücadele, Rosa ve 
Vladimir filmlerini gördük, bunlardan esinlendik. Bu filmler işçilerin özel 
kesimlerine, ilerici aydınlara ve öğrencilere gösterildi, çok büyük yankılar 
uyandırdı. 68 olaylarından sonra başka gruplar da kuruldu. Örneğin Slon 
grubu, İvens'in grubu gibi. 

Latin Amerika sineması, sinema-novo bizi etkiledi. Ama, bugün sinema-no- 
voyu yeniden eleştirebiliyor, sevaplarını, günahlarını yeniden kefeye koya- 
biliyoruz. Bu hareketin öncülerinden G. Rocha ülkesi Brezilya'nın derinle- 
mesine bir analizini yaparken, Fransa'da öğrenim gördüğü için Fransız 
entellektüelizminin etkisi altında filmlerini yapıyordu. Sinema-novo gide- 
rek önemini yitirmiştir. Rocha bugün Fransa'da sürgün hayatı yaşıyor. Kü- 
ba filmleri çok önemli. Lucia diye bir film gördük. Jose Marti dönemini, 
Fidel Castro'nun devrimini ve bugünü anlatan üç bölümlü bir filmdi. Yönet- 
meni Solas'tı. Arjantinli Solanas'ın, Octavio Getino ile gerçekleştirdiği La 
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hora de la Hornos filminden söz etmek gerekir. Uzunluğu dört saatti, Ar- 
jantin tarihini anlatiyordu. Filmden sonra bir açık oturum düzenlendi. So- 
lanas filmin reçete biçiminde bir çözüm getirmediğini, ülkesinin bütün çe- 
lişkilerini yansıtan bir film olduğunu belirtti. 

MİLİTAN — Yine bize dönelim. Vaktiyle sinemada birleşik cephenin oluş- 
turulması için çağrıda bulunmuştunuz. Bu çağrının gereksinmesi nereden 
doğmuştu? 
G. S. — Bu konudaki çalışmalar sinema pratiği açısından 1968-71 döne- 
minde önemli bir yeri olan Genç sinema hareketi ile başlatılmış ve o der- 
ginin son sayılarında ortaya konulan kuramsal çalışmaların ışığında böy- 
ie bir girişimin zorunluluğu ortaya çıkmıştır. Kaldi ki, genç sinemanın o dö- 
neminde Devrim sineması şenliğinden sonra bu yolda bir adım atılmış, bir 
açık oturum düzenlenmiştir. Ülkemizde yarı-feodal kültürü temsil eden bir 
de ayrıca işbirlikçi kültürü temsil eden sinema alanında gerici bir cephe 
söz konusudur. Buna karşı mücadele vermek için sinema alanında anti- 
feodal, anti-emperyalist mücadele veren tüm ilerici küçük burjuvaların ve 
devrimcilerin bir araya gelmeleri gerekmektedir. Bu cephe konusundaki 
çağrı bundan ileri geliyor. Ancak, işin bu aşamasında henüz bir cephe ça- 
lışmasının söz konusu olabileceği ileri sürülemez. Şu anda bir takım güç- 
ler vardır ve bu ilerici, devrimci güçlerin bir platform çevresinde topar- 
lanması çalışmaları sürdürülmektedir. Bu cephe bir yelpazedir, burada li- 
beraller, proleter devrimciler, bağımsız sinemacılar, küçük burjuva reform- 
cu kültürünü yansıtan sinemacılar yer alabilir. Cephe içinde sorun, politik 
mücadele sorunudur. Politik mücadele çizgi sorunudur, ideolojik müca- 
dele de içerik sorunudur. Yani, temel sorun cephe içinde materyalist si- 
nema sorunu değil, toparlanma sorunudur. Ama, bu sinema düşüncesini 
savunanlar cephe içindeki öteki görüşlere egemen olmalı, onları denetle- 
melidir. 

MİLİTAN — Sizin bu filminiz Haşhaş sorununa bir çözüm getiriyor mu, ne 
dersiniz? 

G.S. — Filmimizde tezler, antitezler ve sonunda da sentez vardır. Filmimiz 
reçete niteliğinde bir çözüm getirmemektedir. Biz Brecht'in toplum bilim- 
sel deney ve Vertov'un bilimsel deney yöntemi ile yola çıktık. Çelişkileri 
sergilemeyi düşündük. Bir reçete getiremeyiz. Bunun da, ülkemiz koşulları 
içinde düşünürsek son derece yanlış olduğuna inanıyoruz. 

Emekçi halkımız, çalıştığı yerlerde mücadeleye katılan siyasal güçler üstü- 
ne bir bilgi edinemiyorlar. Biz bu gerçekleri onlara sinema yoluyla iletmek 
istiyoruz. Özellikle sondaki yapıntı bölümünde, burada, bu insanların ken- 
di iç çelişkilerini de koyduk. Feodalin temelde emperyalizmle itifakı var- 
sa da yan çelişkileri de vardır, bunları da koyduk, yani, her sınıfın temsil- 
cilerini kendi iç çelişkileriyle ve temel çelişkileriyle sergilemeye çalıştık. 
Filmde genç adamı, daha çok sanatçı kişiliği olan, dışavurumcu bir tip ola- 
rak ele aldık. 


(MİLİTAN adına sorular E. Alova tarafından hazırlanmıştır.) 
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JAK ŞALOM 


} 

Bebek. Yönetmen/Barbro Karabuda. Senaryo/Barbro Karabuda, Yaşar Ke- 
mal'in aynı adlı öyküsünden. Görüntü Yönetmeni/Gineş Karabuda. Müzik/ 
Rahmi Saltık, Ömer Zülfü. Kurgu/Syivia Ingermarsson. Dekor/Gürel Yon- 
tan. Teknik ekip/Muhammed Bussebaa, Lucio Flavio Regueria, Emre Gö- 
nenç. Oynayanlar/Tuncel Kurtiz (Ismail), Inga Landgré (Zala), Li! Terselius 
(Hürü), Aliye Rona (Âmâ kadın), Harriet Andersson (Emine), Rahmi Saltık 
(Aşık), Okan Bey (sağlıkçı), Güneş Karabuda (Ağa). Yapım Yönetmeni/Bernt 
Callenbo. Yapım/Svriges Radio. Yapım yılı/1973. Süre 65 dakika. Eastman- 
color. 


Konu: Ismail'in karısı Zala ilk çocuğunu güç koşullarda doğurduktan kısa 
bir süre sonra bakımsızlıktan ölür. Ismai! nasıl yaşatacaktır çocuğunu? Ya- 
rıcıdır, parasızdır, tarlasından ayrılamaz, kim kaldıracak mahsulü? Köyde bir 
Hürü vardır çocuk emziren, bir de Deli Emine.. Hürünün sütü kendi çocuğu- 
na yetmez, kocası hapistedir, tarlada çalışır gün boyu. Deli Emine Ismail'in 
bir dolu buğdayını, tuzunu şekerini alır, yine de bakmaz bebeğe.. N'etsin 
Ismail? Alır çocuğu kucağına, yiter ufuğunda köyün.. «Büyütürüm bebek 
seni, dünya zor olursa olsun.» . 


Konum: Barbro ve Güneş Karabuda'nın ilk konulu uzun filmi olan Bebek'in 
yapımcısı Isveç televizyonu. «Elde olmayan nedenlemle Türkiye'de çevrile- 
meyen filmin çekimi 1973 yazında Cezayir'de yapıldı. Sesli çekilen filmde 
Isveçli oyuncular fonetik bir biçimde ezberledikleri konuşmaları Türkçe 
söylediler. Isveç dışında ilk gösterisi 5/2/1975'te Paris'te Fransız Sinema- 
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teki'nde Yaşar Kemal, Tuncel Kurtiz, Barbro ve Güneş Karabuda'nın da ka- 
tılmalarıyla yapılan film Fransa'nın önemli film ödüllerinden Georges Sadoul 
ödülüne aday. Daha önce de Royan Film Şenliği'ne katılacak. 


Konumuz: «Trajedi, yüksek karakterli ve belli bir kapsamı olan bir olayın 
eksiksiz bir biçimde, bölümlerine göre özel bir çeşniyle tadı arttırılmış bir 
dil kullanılarak, anlatı yoluyla değil, devinen kişiler tarafından, acıma ve 
çekinme duygusu uyandırarak bu tür duygulara özgü boşalımı sağlayan tak- 
lididir. «Çeşniyle tadı arttırılmış dil» derken, kurgusu, ezgisi ve şark'si olan 
bir dilden, «özel bir çeşni» derken de, kimi bölümlerin yalnızca uyaklı söz- 
lerle, buna karşılık kimilerinin şarkılarla oynanışından söz ediyorum.» (1) 


Yaşar Kemal'in deyimiyle «Meseleyi büyütmüyorum» yine de Karabuda'- 
ların filminin yukarıdaki tanım'a olabildiğince yaklaşan bir yapıt olduğunu 
en baştan belirtmem gerek. Altı çizilmeli: «Bebek» film senliklerinde bütün 
ödülleri toplayacak, sinemaların önünde seyirci kuyruklarına yol açacak, 
büyüklerin büyüğü bir film değil. Küçük bütçeli, namuslu, taptaze bir sine- 
ma dilinin kullanıldığı, Isveç televizyonunun yaptırdığı «büyük» bir Türk filmi 
ama. Sözüm, bu ölçüler içinde. 


Filmin yapısında iki özellik var: Birincisi, öykü düzeyinde metnin en önemli 
öğelerinin «kaplama»larından yalıtılmalarıyla ortaya çıkan ve trajedilere öz- 
gü kişi ilişkilerinin işlenmesini olanaklı kılan evrensellik. İkincisi ise, film 
süreci açısından, seyircinin sürekli olarak ilgisini perdeden ayıramamasını 
sağlayan eleştirel bakış. 


İki «olay» filmi açıp kapıyor, bağlayıp çözüyor: Zala'nın çocuğunu doğur- 
duktan sonra ölümü ve Ismail'in, çocuğu kucağında, onu nasıl vaşatacağı- 
nı bilmeksizin, inatçı bir kararlılıkla köyünden ayrılışı. Bu iki olayın çizdiği 
sınır içinde İsmail'in ağayla, sağlıkçıyla, Hürü ile, Deli Emine ile 
ilişkileri, yunan trajedilerinden bu yana kavranmaya, yaratılmaya 
çalışılan «trajik olmayan kahraman» düzeyinde, ta Eflatun'un belirt- 
tiği «bilge adam'ın dramatik olmayan karakterine uygun bir bi- 
çimde gelişiyor. Zala'nın ölümü ve filmin sonunu da içine alan «ilişkiler di- 
zisi»nin hiçbir yerinde öykü bir yücelim noktasına ulaşma tuzağına düşmür- 
yor. Geleneksel sinema anlatımının en dramatik biçimde işleyeceği gelişme- 
ler burada bir mırıltıyla iletilmiş seyirciye. Kıyıya vurarak ölen dalganın ye- 
rini bir başka dalgaya terketmesi gibi bir mırıltıdan bir başkasına geçiliyor. 
Büyük dalgalara, fırtınalara yer yok «Bebek»te. Her ilişki bir başka ilişkiye 
bağlanıyor. Filmin bu ağır düzünü seyirciye bir an için bile koltuğunda kıpır- 
danma olasılığını tanımıyor, Kıyıya vuran üçüncü, beşinci dalgadan sonra, 
kendisi alıyor dalganın yerini. Seyirci, bitmiş filmi, sanki hiç çevrilmemiş gi- 
bi bir daha, yeni baştan yaratıvor. Bu özelliğiyle «Bebek» dünyanın nere- 
sinde gösterilirse gösterilsin aynı etkiyi yapacaktır. Bu özelliğiyle «Bebek», 
dil olarak sanatın ulaşabileceği en yüksek düzeye, evrenselliğe ulaşmış, 
sinemanın yüz akı bir filmdir. 


Filmin ikinci özelliğini oluşturan eleştirel bakış'a gelince, «Türkiye'nin bir 
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köyünde, kendisine meme verecek bir kadının bulunmaması yüzünden ölü- 
me yargılı bir bebeğin durumu»na karşı yönetmenin aldığı eleştirel tavrın 
yanında seyircinin de film süreci açısından eleştirel bakışından söz etmek 
gerekir. 


Filmde bu eleştirel bakışa yukarıda belirttiğim «ağır kurgu» olanak sağlıyor. 
Seyircinin «düşünmek için zaman»ı var Bebek'te. Filmden sonra değil, film 
sürerken. Kendisine iletilmiş bir «bilgi»yi, bu bilginin bütün öğelerini edindik- 
ten sonra eleştiren kişinin, «olay» karşısındaki bu. edilgin tutumunun tam 
ters doğrultusunda, bildirinin bütün «bilgi»leri kendisine sunulmadan hare- 
kete geçirdiği etkin «eleştirel bakış» toplumcu sanatın özlenen işlevini gör- 
mesini sağladığı gibi, filmin yönetmeninin yaratıcılık payı kadar bir pay 
sağlıyor sahibine. «Bebek» yarısı yönetmeni, yarısı da seyirci tarafından 
gerçekleştirilmiş, gerçekleştirilen ve gerçekleştirilecek bir filmdir. 


Yunan trajedilerinin güncel olaylara uygulanmasında Brechi'in payı ne 
olduysa, bir Anadolu ağıtı olan Bebek'in, Yaşar Kemal'in öyküsünden yola 
çıkarak sinemaya aktarılmasında Karabuda'ların payı da odur. Sinema, dili- 
ni yutmuş sinema, işaretbilimciler ve ortakları tarafından çinde bulunduğu 
su çevrisinde boğdurulurken, insan denen canlı hücreye bunca saygılı, se- 
yirci denen toplumsal yaratığı bunca yetkin sayma büyüklüğünü gösteren 
bu filmi alkışlamalıyız. Biz alkışlamasak, başkaları nasıl olsa alkışlayacak- 
lardır. 


(1) Aristote - «La Poğtigue» - Paris, 1969. 
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Ataol Behramoğlu — Ömer Polat'ın «Saragöl» romanını konuşacağız. İlginç 
hulduğumuz şeyler oldu romanda, Üzerinde konuşulmaya değer bulduk. Bu 
noktaların neler olduğunu toparlamaya çalışalım. Önce konunun özetlemesi. 
ni yapmak gerekiyor. Sen daha yeni okuduğun için istersen şöyle bir dene... 


Defne Behramoğlu — Kitap Dılo Beyle başlıyor. Dört tane karısı var, Son 
karısı Seyro ile arasına, dört yıllık bir evlilikten sonra giren soğukluk ve 
başka bir kıza âşık olması nedeniyle Seyro'yu aşağılaması ve öteki üç ka. 
rısının yanına hizmetçi olarak yollaması olayı.. 


A. B. — Şunu hatırladım sen söyleyince, başta uzun bir bölüm o. Bir süre 
söz edilmiyor ondan romanda. Bu noktayı belirtmek istiyorum. 


D. B. — Bir de Cımşid bey var o yörede, Köylülerin toprağına uzun mah. 
kemelerden sonra el koyan ağa. Onun kızı Dilan'a âşık Dılo bey. Aracılar 
koyarak kızı istetiyor, ama Cımşid bey onu reddediyor. 


A. B. — Yaşlı bir adam bu, değil mi? Dört karısı var, Bu gibi nedenlerle 
reddediliyor. 


D. B. — Kişisel nedenler, birbirini çekememezlik, iki beyin birbirini sev. 
memesi gibi öğeler de var. Uzun süre bu olaydan söz açılmıyor, Dılo beyin 
kitabın sonlarında Dilan'ı karısı olarak evine götürüşüne kadar.. 


A. B. — Burda izin verirsen ben araya gireyim. Romanı okurken dikkatimi 
çekti. Dılo beyle karıları arasındaki ilişkiler ayrıntılı bir biçimde anlatılıyor, 
Seyro'nun psikolojisi, adamın kadınlara davranışı.. sonra uzun süre söz açıl- 
mıyor. Bana öyle geldi ki raslantısal bir şey bu. Fakat sonuçta öyle bir yere 
bağladı ki, romanın çok hesaplı bir kurgusu olduğunu göstermesi bakımın. 
dan, üzerinde durmak gerek bunun. 


D. B. — Kazo'yla Nuro'yu görüyoruz sonraki bölümde, Cımşid beyle on yıl 
süren mahkemeleri sonuçlanmış, kararı öğrenip kasabadan dönüyorlar. Kö. 
yün toprakları ağaya geçmiş, haberi köylerine götürüyorlar. Yolda, lider 
durumundaki bu iki adamın konuşmaları var. .Kitabın önemli bir bölümü, 
Özellikle Kazo, toprakları vermemek, Cımşid beye başkaldırmak gereklili- 
ğini kesin bir biçimde koyuyor. Bireysel olarak buna yemin ediyor. Nuro 
da katılıyor. Köyde onları köyün yaşlısı Apo Mıkko ile Kazo'nun annesi 
Eyşan bacı bekliyor. 


A. B. — Şimdi şöyle bir soru sorabilir miyiz burda? Gerçekten bir köyde, 
Doğu Anadolu'nun bir köyünde Kazo'yla Nuro gibi kişiler olabilir mi? Böyle 
kişiler bugünkü Türkiye'de var mıdır gerçekten? Olabilir mi? 


Kemal Özer — Aslında iyi bir noktaya dokundun. Bu tür eleştiriler okuruz. 
Hatta bu kitap için de çıktı. Birtakım kişilerin gerçeğe uymayan biçimde 
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konuşturulduğu, özellikle bilinç açısından söylemelerine olanak bulunma- 
yan sözleri yazarın o kişilere söylettiği, bunun da gerçekliğe, o kişilerin sa. 
hiciliğine aykırı düştüğü yazılır. Oysa bu uygun düşüp düşmemeyi nasıl 
saptıyorlar, bir. ikincisi, yazarın gerçeğe karışması diye bir şey var. Ka. 
zo'yla Nuro'nun konuşmalarında aykırılık bulmuyorum, Yazarı o kişilerin 
konuşmalarına karışsa bile bunda yadırgatıcı bir yan görmüyorum. Çünkü 
. bir yazarın amacı gerçeği olduğu gibi yansıtmak değildir. Ona karışmak O , 
gerçeği aşmaktadır bir yerde. O kişilerin anlatılan yörede yaşayıp yaşama- 
maları, ya da öyle konuşup konuşmamaları tek başına önemli değil, eğer 
roman olayı diye bir şey varsa, ki ben olduğuna inanıyorum. Yazarın kişile. 
rini konuşturması gerçeğe bir katkı getirebilir. O gerçeği aşma yolunda bir 
katkı. 


A. B. — Anlıyorum. Fakat yine de belli bir gerçek temelden kaynaklanmak 
gerekiyor. Şu açıdan belki bakmalı. Bu romanda anlatılan şey, yaratılan or. 
tam bir mit ortamı mı? Çünkü destansı bir yapıtta da, mitolojik bir yapıtta 
da gerçeğe uymayan şeyler söylenir, yaratılan ortam ayrıdır. Senin dediğini 
anlıyorum, yöntem olarak gerçekçilik herhalde gerçekliğin kopyası olma. 
malı. Yazarın gerçeğe karışması dediğin sorun çok önemli. Bilinçli bir ka- 
rışma elbette gereklidir. Bunda anlaşıyoruz. O iki adamın tipi, onların söy- 
ledikleri ve genel olarak romanda anlatılan ortam, bu beni ilgilendiriyor 
şimdi. «Saragöl» romanında çizilen ortam bir mit ortamı değil. Bu roman. 
da söylenenler ne olursa olsun, bir kez anlatılan ortam bir mit ortamı gibi, 
bir efsane gibi gelmiyor. Son derece gerçek, yaşanılan, yaşanılabilir şeyler, 
Kazo'yla Nuro gibi adamların Türkiye'de olabilirliğinin yanısıra, yazarın bu 
karışma hakkının da gerçekçi bir çerçeveyi aştığını sanmıyorum, Gerçekçi. 
liği aştığını, bir mit ortamı yarattığını sanmıyorum. 


D. B. — Zaten kuşkulanmak için bir şey mi var âdamların söylediği şey. 
lerde? Çok çarpıcı bir devrimci bilinç falan da yok ayrıca. Bayağı normal 
bir konuşma geçiyor aralarında, Örneğin, <Evelik gibidir beylik» diyor Ka- 
zo, «Tek tek adamları, beyleri vurmakla da bitmez. Daha da gür çıkar» di. 
yor. Şimdi devrimciler de bunu diyor. Halkın demesi bizi şaşırtmaz. Ni. 
ye şaşırtsın? i 


A. B. — Bu son derece sağduyulu bir halk bilincinin sonucudur. 


D. B. — Sonra üstelik bu öyle bir halk ki, belli deneylerden geçiyor. Uzun 
geçmişi var, direnişleri var. Bir sürü ayaklanışları, isyanları var. Bir sürü 
de deneyleri var. Apo Mıkko'nun anlattığı öykü, o iki halkın birbirine kır- 
dırılması olayı büyük bir deney bir kez. Ve orda adamın çıkardığı sonuçlar 
var. Şu iki önemli sonucu çıkarıyor ki devrimciler de bunu söyler, ama bir 
halkın bunu kendi kendine bulması çok şaşırtıcı gelmiyor bana. Şöyle diyor, 
iki halkı birbirine kırdırdılar, kin duyduğum ermeniler değildi, kime kin 
duyduğumu da bilmiyordum. Onlar bizi öldürüyordu, biz onları öldürüyor- 
duk. Aslında yönetiliyorduk, diyor. 


A. B. — Bence o soruna biraz daha sonra gelelim. Yani Apo Mıkko'nun an. 
lattığı öyküye.. 


D. B. — Bir de şunu diyor Apo Mıkko, ağalardan iyilik gelmez adama, di. 
ye öğüt veriyor. 
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A. B. — Burada şunu noktalamak gerek. Dedin ki sen Defne, geçmişinde 
bir şeyler yaşamış, kavgalardan geçmiş bir halk. Burada belki bizi gerçekten 
yadırgatabilecek şeyler duyabiliriz. Halkla ilişki kurduğumuz zaman, onun 
birçok yerde, belki teorik sözler söylemeden, hatta mutlaka söylemeden, 
fakat temelde çok sağlam bir bilinçlenme içinde olduğunu görürüz. Burada 
şöyle bir şey ortaya çıkabilir, şöyle bir konu, örneğin kimileri halk kitlele- 
rini neden sağcı bir partiye oy veriyorsun diye suçlayabilirler, bunu bilinç- 
sizlik sayabilirler. Aslında halk, çıkarlarının nerde olduğunu pekâlâ biliyor. 
Tarihsel geçmişinden, deneylerinden .Fakat bunun dışa yansıması daha baş. 
ka nedenlere bağlı oluyor. Burada bence de hiç şaşırtıcı değil, herhangi bir 
köyde Kazo ve Nuro gibi adamların oluşu, öncü oluşları, böyle bir köy olu. 
şu ve özellikle de bu türlü geçmişi olan bir köyün Doğu Anadolu'da bulu. 
nuşu. Yani hem gerçekçi bir olay burda anlatılan, gerçekçi bir tavırla anla. 
tılıyor, hem de bizim bilmediğimiz, aslında yabancı olduğumuz bir bölge, İs. 
tersen Apo Mıkko'nun anlattığı olayın tartışılmasına gelmeden, sen konuyu 
tamamla. 


D. B. — ikisi dönüyorlar köye. Köylüler hâlâ umut içindedir bildikleri hal. 
de yenileceklerini, mahkemeleri, yargıçların para yediğini ağalardan. Kay. 
bettiklerini anlayınca belli bir umutsuzluk geçiriyorlar. Ya ordan da göçüp 
gideceklerdir, ya Cımşid beye hulam, yani köle olacaklardır. Kazo'yla Nuro, 
gelirken yolda aldıkları direnme kararını açıklıyorlar köylülere, Apo Mıkko”. 
nun evinde yaptıkları toplantıda. 


K. Ö. — Orda önemli bir şey var. Kazo ve Nuro'nun önderlik ettiği genç. 
lerle yaşlılar arasında bir töre çekişmesi başlıyor. Yaşlıların köy yaşamına 
cgemen olan söz ve düşüncelerine gençler ilk kez karşı çıkıyorlar, mahke. 
meyi yitirdikleri halde topraklarını ağaya karşı savunmalarını öneriyorlar. 


A. B. — Bir genç ve yaşlı kutuplaşması ortaya çıkıyor. 


K. Ö. — Apo Mıkko da işte bunun için o uzun öyküsünü anlatıyor. Ondan 
çıkaracakları sonuca göre bu konuda davranmalarını istiyor toplantıya ka- 
tılanlardan. Ve bu öykü kitabın önemli bir bölümünü oluşturuyor. Hem an- 
latım bakımından, hem içerdiği gerçekler, tavırlar, düşünceler bakımından. 


A. B. — Bitirelim öyleyse romanın özetini: Köyde direniş kararı alınıyor 
Cımşid beye karşı. Bu arada Dılo bey — Cımşid bey çelişkisinden yararlanı. 
lıyor. Cımşid beyin sürüleri sulamaya götürürken topraklarından geçmelerini 
yasaklamasını ve kışlık otlarını yaktırmasını Dılo beyden sağladıkları yar- 
dım ve satın alacakları otla geçiştiriyorlar bir süre. Sonuçta Cımşid beyin 
kızı Dilan'ı Dılo beye vermeye yanaşması, yani iki ağanın uzlasması bu ola- 
rakları ortadan kaldırıyor. Şunu da vurgulayalım: Bu romanda ütopik bir 
sonuç yok. Değil mi? 


D. B. — Ütopik bir sonuç nasıl olabilirdi? O eleştirmen'in bir suçlaması da 
bu, ütopik diyor. Devrim mi yapıyor bu köylüler? Ya da kendi yörelerinde 
sosyalizmi mi kuruyorlar, ne yapıyorlar? 


A. B. — Sonuçta, koyunlarını satıp.. 
D. B. — Yaptıkları şu: Silâhlı yaşamaya başlıyorlar bir kez. Ayrı bir dü. 
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zen kuruluyor. Hatta erkekler kadınların işlerini yapabiliyor, yeni bir iş 
bölümü doğuyor. 


K. Ö. — Bunlar da işte töreye, yani yaşama biçimlerine karşı çıkışın başka 
örnekleri. Bir de en sonunu noktalamak gerekir. Köy, göçebeliği bırakıp top. 
rağa yerleşmiş ama hâlâ tarıma geçmemiş, koyunculuk yapıyor. Cımşid 
beyle çekişmeleri onları öyle bir noktaya getiriyor ki sürülerini satıp maki- 
ne almak, yani tarıma geçmek zorunu duyuyorlar. 


D. B. — Burda bir şey söylemek istiyorum. Bu sonuç genellenirse belki üto. 
pik olurdu. Yani bu yalnızca bir köyün kendi deneyi. Şürülerini satıp ma. 
kine almak çaresini düştükleri zor durumdan kurtulmak için buluyorlar, Ne 
kadar bir süre için bulabilirlerse, Fakat bu genel bir şey «değil. Yani bunla. 
rın artık refah içinde yaşamaya başlamaları, ya da yepyeni bir düzen kur- 
maları değil makine alıp tarıma geçmeleri. 


A. B. — Öyle bir tablo zaten çizmiyor. 

D. B. — Çizmediği için ütopik değil. 

Afitap Kutlay — Bir de şu var, o makineyle işleyecekleri toprak kimin top- 
rağı? Nereye kadar kendilerinin toprağı? Bir makine kendilerinin. 


D. B. — işte onun için genelleyecek bir şey yok. Burda görülen şey şu, bir 
halk öyle bir noktaya geliyor ki direnmeleri gerekiyor, ağaya karşı. O po. 
tansiyel var. Öyle bir şey patlıyor birdenbire, 


K. Ö, — Makine de bir direniş biçimi oluyor yani, 
D. B. — Olayı yaşarken böyle bir sürü şey buluyorlar. 


A. B. — Şimdi çok ilginç noktalar var burada. Bir kez toplumsal bir soru. 
na değiniyor bu roman. Neredeyse bilimsel diyebileceğimiz bir yaklaşımı 
var yazarın, raslansal ya da ütopik bir sonuca getirmiyor sorunu. Anlattığı 
yöreyi, tarihini, bugününü, ekonomisini bayağı incelemiş. Bu anlaşılıyor. Ko- 
yunculuk yapan bir köyün ordan traktöre geçmek zorunda kalışı biçiminde, 
bilimsel bir yapısı var. Öte yandan bireysel birçok şey var. Onları da ko. 
nuşacağız. Birçok psikolojik durum burada söz konusudur. Apo Mıkko'nun 
anlattığı büyük öyküdeki parçalar, onun yanı sıra birçok roman için konu 
olabilecek şeyler var, Örneğin bir çoban var. 


D. B. — Kazo'yla Zozan da önemli. Onların aşklarının geliştiği nokta çok 
önemli. 


A. B. — Aslında birçok kişisel durum var. Birçok romana konu olabilecek 
öyküler var, Kazo'yla Zözan arasındaki.. 


D. B. — Kadınların lideri durumunda Zozan. 


A. B. — Şematik bir ilişki değil. Son derece ilginç bir şey. Şematik bir aşk 
söz konusu değil, Olaylarla gelişen, pekişen bir şey var. Sonra bir çoban 
var. Cımşid beyin kızını seviyor.. 


D. B. — Mirzo. 
A. B. — Örneğin bizim alıştığımız yapıtlarda onun büyük bir kedere filan 
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kapılması gerekir. Oysa bu romanda yeni bir kıza aşık oluyor, eylem içinde 
âşık oluyor, kavgadan döndükleri zaman kadınlar. 


D. B. — Kazo da Zozan'a. 

A.B. — O kız da öyle, O kız da kavgaya gidip gelenlerden biri. 

K. Ö. — O kız zaten Nuro'nun kızı. i 

l D. B. — Kavgadan sonra halay çekerlerken. Tam gelişimi anlatılmıyor. 


A. B. — Kadın erkek beraberliği o kavgayla pekişiyor. 


D. B. — Ona çok değinmek istiyordum ben, Halkı ütopik bir biçimde an. 
latmıyor yazar. Çök önemli. Popülizmin izi yok anlattığı şeyde, son derece 
canlı bir biçimde koyuyor. Bütün o canlı, derinden ilişkileri içinde koyuyor 
kişileri, halk insanını. Ne kafamızda büyütmemiz gerekiyor halk denilen şeyi, 
ne de aşağılamamız. Olduğu gibi, bayağı önemli nitelikleriyle halk oluşunun. 
Bir de o töreler konusu.. Halkın aslında aşılmaz görünen kimi şeyleri rahatça 
aşabileceği olayını koyuyor. O direniş, o kavga olayı bunun en belirgin yanla. 
rından biri kitaptaki Çeşitli görünüşleri var.. En çok aklımda kalan Zozan'la 
Kazo'nun aşkı oldu. O kadının bir kez somut bir yaşamı var, birtakım meta. 
fizik korkulardan filan nasıl arındığını anlatıyor bir yerde. Somut olarak, 
yaşamını tek başına sürdürmek zorunda. Kadınların kavga için Cımşid'in a- 
damlarının üstüne yollanışları var, Bayağı devrim gibi bir şey. Çünkü yaş. 
llar namusumuz gidiyor diye ağlarken gençler çok rahat bir biçimde bu 
olayı örgütleyip uyguluyorlar. Ve Zozan'ın başından kanlar akarak kavgadan 
dönüşü Kazo'yu etkiliyor bir kez. Aşklarının başlangıç noktası bir yerde bu 
oluyor. Saygınlık var işin içinde, saygı var. O kadının toplumsal bir birey 
olarak yerini alışı var. Yani herhangi ezilen bir kadın olarak, bir varlık ola. 
rak değil. Ve aşkları o temel üstünde gelişiyor. Onların aşkı bu söylediğim 
şeyin bir örneği; i 


K. Ö. — Aynı noktada bir şey eklemek istiyorum. Şöyle bir karşıtlık da 
beliriyor romanda: Beylerin kadına davranışıyla bu sağlıklı davranış ara. 
sında, dediğinizin altını daha bir çizmeye yarayan bir karşıtlık görülüyor. 


D. B. — Aslında bu, kitapta epeyce vurgulanan bir nokta. 


K. Ö. — Sonra şuna da dikkat ettim, Apo Mıkko'nun uzun öyküsünde çi. 
zilen ilişkiler sırasında ermeni kadınlarının durumu da aynı doğrultuda gö- 
ründü bana. Yanyana gelen iki topluluğun başlangıçtaki sağlıklı komşuluk 
bağıntısı içinde kadın - erkek ilişkisinin de yeri önemli. 


D. B. — Yalnızca kadın - erkek ilişkisinin değil. Çünkü bu, toplumsal bir 
şey. Ayrılmaz bir şey. Halkların kardeşliği denilen. Bunun aslında halklarda 
nasıl var olduğu, yani sosyalizmle var olacak olan ilkelerin, düşüncelerin, 
ahlâk anlayışının aslında halkta yaşamaya geçilecek bir çekirdek halinde 
var olduğu vurgulanıyor burda. 


K.Ö. — Yani bozulmamış bir şey var. 
D.B. — Özellikle bu var kitapta. Kazo'yla Zozan'ın aşkında da bu var. 


Bütün o olayda. € ; 
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A.B. — Gerçekten demin de söylediğim gibi çok yönlü bir roman. Bizim 
edebiyatımızda az rastlanır yanı şu: Tek çizgili değil, birçok şey taşıyor. Bir 
yandan yazarın bilinçli, devrimci bir yazar olduğu ortada. Öte yandan bi. 
çimsel özellikler getiriyor. Otantik yanları olduğu ortada. Böyle bir bileşim 
yeni bir şey gibi görünüyor bana. Bizim edebiyatımızda köylülerden, köy 
sorunlardan söz açan yapıtlarda genellikle popülist bir çizgiye alışılmıştır. 
toman plânında özellikle, Ya da mitoloji yaratma söz konusudur. Burda 
yeni şeyler var. Ağalar ve köylüler Oo arasındaki çelişki, Türkiye'de kimi 
bölgelerde feodalizmin varlığı ve feodal mülkiyetle köylü arasındaki çelişki 
ortaya konmakta bu romanda. 


A.K. — Apo Mıkko'nun öyküsündeki kırım olayına değinmek istiyorum. 
Biraz tarih kitapları karıştırdım ben, gerçekten 1875'lerde başlıyor bu olay. 
O zamandan nakledilen, anılar biçiminde falan nakledilen öykülerde bunun 
xorkunç benzerleri var, hatta tıpatıp aynıları var. Ve bu böyle yıllar boyu 
güregelmiş. Romanın içeriği toplumsal gelişime uyduğu gibi, taribsel gelişi. 
me de uyuyor. Örneğin devletin doğu köylerine ilk girişi, devlet güçlerinin, 
yargıçının, bürokratının, jandarmasının, şuyunun buyunun girişi ve oraları 
ele geçirişi sırasında, ona paralel olarak da göçebelik bitmekte ve toprağa 
yerleşme olayı olmakta. Sonra şu oluyor, göçebelik giderek yok olmaya baş- 
ladıkça devlet güçlerinin baskısı da artıyor. Orda işte, tam o noktada, erme- 
ni-kürt kırımı plânlanmış bir biçimde devlet tarafından sahneye konuyor. Bu 
üç ayrı olay bir tek noktada, aynı tarihsel noktada başlamış oluyor. Son. 
ra roman sonuna kadar yine aynı tarihsel değişimi izleyerek gitmekte, Ör- 
neğin Cımşid'in makineler getirmesi, aşiretini dağıtması, başka bir beyin 
hatırlayıp «o da böyle yaptı ama vah vah, ben de aşiretimi dağıttım, dağıt- 
masaydım» demesi şunu gösteriyor: Göçebelikten tarıma geçiş olayının, kitle 
halinde geçiş olayının ve birdenbire bunu algılayıp benimseme olâyının yi. 
ne egemen: sınıflar tarafından engellenmesi.. 


K.O. — Zaten önce onlar makineli tarıma geçiyorlar. Cımşid beyin falan 
sürüleri yok. 


A.K, — Bir miktar sürüleri var aslında, Göçebelikle ilgili üretim ilişkile- 
rini hâlâ benimsiyorlar. Çünkü egemen olmak için, töresel bir egemenlik 
icin gerekli bu. 


K.Ö. — Aslında törenin değişmesini istemiyorlar. Kendi çıkarlarına 
sürsün töre. Ama ekonomik ilişkiler değişmiş, töre'nin de değişmesi gereki- 
yor. Nitekim Kazo'yla Nuro'nun töreyi değiştirmeleri, ya da buna kalkışma. 
ları aslında bu gelişime koşut oluyor. Bir zorunluk ayrıca. 


A.K. — Tamam, bunu demek istiyorum. Yani derinliğine bir ekonomik 
inceleme var. 


A.B. — Romanın temelinde görülen bu, değil mi? 


A.K. — Ciddi bir ekonomik inceleme. Birinci Dünya Savaşı yılların. 
da ermeni kırımı dediğimiz olay olmakta. Benim doğrudan okuduğum de. 
čil, eski türkçe olduğu için babamdan edindiğim bilgiye göre söylüyorum, 
hani bir Antranik dayı geliyor Rusya'dan, Apo Mıkko'nun öyküsünde, Er- 
meniler arasında da birtakım kılikleşmeler oluyor Oo ara. Birinci Dünya 
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Savaşı sırasında, ermeni halkının birtakım şeyleri aşmakta olduğu görülü- 
yor. 


A.B. — Ekonomik bakımdan daha ileri bir aşamadalar. 


AK. — Dolayısıyle insani ilişkileri de öyle, Bu arada tabii Rusya'yla 
ilişkileri oluyor. Daha ileri bir tarım bilgisine sahip oluyorlar. Bunu uygu. 
lamak durumunda kalıyorlar. 


A.B. — Çoktan yerleşmişler, zanaat filan başlamış. 


A.K. — ilk kırımdan sonra toparlanıyor ermeniler. Doğudaki ağaların, 
egemer. güçlerden, devletin güçlerinden ayrı olarak aldıkları tavır var. Er. 
meniler toparlanıp yeniden yerleşip tarıma başlayınca, kişisel birtakım kı- 
rımlar diyeceğim, bilmem ne ağanın bir köyü ortadan kaldırması gibi olay- 
lar görülüyor, korkunç. Belge olarak yazılmış, günümüz türkçesine çevril. 
miyor, yasak. Ayni Apo Mıkko öyküsünde olduğu gibi oluyor. Bunları da 
duyduktan sonra kesin bilimsel bir araştırma yaptığına inandım ben yaza. 
rın. 


K.Ö. — Romancının bilimsel tavrı her bakımdan doğrulanıyor. Bu açıdan da. 


A.B. — Bunu şöyle vurguluyabiliriz. Romancı romanın temeline bir eko. 
nomik çalışma ve tarihsel perspektif getirebilmiş. Raslansal bir yapıt değil 
yazdığı. i 


K.Ö. — Gerek ele aldığı toplum kesimi, gerekse tarihsel kesit bilimsel 
gerçeklere uygun olarak konuyor. 


A.B. — Bunu bir sonuç olarak belirtmemiz gerek. Bunun yanısıra neler 
var romanda? Demin konuştuklarımızın dışında, halkın bilgeliği yansıyor 
romanda, ütopizmle ya da popülizmle gerçekten ilgisi olmayan, kendiliğinden 
bir sağlamlığı var halkın, dilenebilme gücü var. Bunu çeşitli durumlarda an- 
latıyor. Öykülerden, tavırlardan, sözlerden ve konudan çıkarmış hep, tek 
bir şeyden değil. Bütün bunların birlikteliğinden çıkan bir halk tablosu 
var ki, kendiliğinden direnebilme gücünü gösteriyor halkın. Genç . yaşlı 
çelişkisi, demin söylediklerinizden, yine bir içerik olayı. Bir köy toplumunu 
çelişkileri içinde, bayağı zorlu bir çelişki durumunda gösterebiliyor, Genç. 
lerin yenilenmeye daha açık oluşlarını... 


K.O. — Yaşlıların da tutuculuklarını koyuyor. 
D.B, — Köyü şematik bir biçimde koymuyor. 
K.Ö, — Bütün çelişkileriyle.. 

D.B. — Hareket eden bir toplum bu. 


K.Ö. — Nitekim romanın başından sonuna doğru toplumun geliştiği, bir 
yerden kalkıp bir yere gelişi açık bir biçimde görülüyor. 


D.B. — Benim bildiğim hiçbir köy romanında da böyle bir şey yok. Köylü 
hir bütün olarak alınıyor burda. 


A.B, — Kadınların kavgaya katılması da ilginç bir olay olarak görünü. 
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yor. Kadınların gönderilmesi Cımşid beyin üzerine, pek alışılmış bir şey de- 
gil. Fakat o bölgelerin geleneğiyle de ilgili bir yanıyla.. 


K.Ö. — Geleneğe karşı çıkışlarıyla.. 


A.B. — Bir yanıyla da yazarın bilinçli tutumuyla ilgili, Yani kadın - erkek 
birlikteliğini zorlaması da var burda. Ama gerçeğe ait bir yanı da var, ger- 
çek bir şeyi de yansıtıyor. 


K.Ö. — Burda şöyle bir şey geliyor aklıma. Bizim köy romanlarında daha 
önce karşılaştığımız bir kadın tipi çizme olayı vardır. Dirençli bir kadın tipi, 
İrazca Ana gibi. Orda tekil bir olay olarak konulur, birtakım çizgilerden 
ayıklanıp bir çeşit abartmaya gibilir. Burda ise kadınların olaya topluca 
olumlu bir katılışları var. 


D.B. — Aslında yine diyeceğim, yalnız kadınların değil, bütün bir halkın. 
Okuduğum bütün öteki romanlarda bireyler var, tek tek kahramanlar var. 
Burda bir sürü kahraman, halk var, bir topluluk var yani. Tek tek hiç kim. 
senin rolü daha fazla önemli değil öbüründen, ne Apo Mıkko'nunki, ne de 
clay içinde yaşayan gençlerinki. 


A.B, — Bu aslında, Ömer Polat'la kimi konuşmalarımızdan da şimdi ak- 
lima geliyor, o toplumun karakteriyle de ilgili. Aşiret anlatılıyor, orada kol. 
lektif bir bilinç var, o aşiret toplumunda, henüz sınıflaşma yok. Köyün or. 
tek sürüsü ve ortak davranış biçimi. 


K.Ö. — Sürüden ilk yüz koyunun satılmasında da belli oluyor bu. Alıcı 
koyunları seçerken seçilen koyunun sahibi kadın «benim koyunum gitti» di. 
ye dövünüyor, ama bu işleme kimse karşı çıkmıyor. Sürünün tümünü satıp 
makine alırken de öyle. 


A.B, — Yine demin konuştuğumuz konulardan biri, psikolojik durumun ger- 
çekliği. Ütopik bir sevgi hiç söz konusu değil. Çobanın Cımşid beyin kızını 
sevmesi örneğin, ütopik bir aşk yok, o iş bitiyor, kendi sınıfından bir kızı 
seçip onunla evleniyor sonunda. Defne'nin belirttiği Zozan'la Kazo'nun ara- 
sındaki ilişkide de öyle gerçekçi bir yan var. Apo Mıkko'nun uzun öyküsü, 
şunu cesaretle söylemek gerekir ve önemle üzerinde durarak söylemek ge. 
rekir, Türk edebiyatında ilk kez, ya da ben ilk kez rastladım. Ermeni ve Kürt 
halklarının ve Türk halkının birbirine kırdırılmasını konu edinen bir 
yapıt. Bu denli aydınlık ve ilerici bir tavırla ve bu denli gerçekçi bir tavır. 
la. ilk kez rastladım ve bu beni çok etkiledi. Son derece önemli bir olay bu. 
Milliyetçiliğin faşizm tarafından, emperyalizm tarafından hortlatıldığı or- 
tamlarda, halkların temelde büyük kardeşliği, halkların birbirine müthiş 
yakınlığı ve bunun tarihsel bir perspektif içinde emperyalist devletler tara- 
fından nasıl kırıldığı; yani çok önemli bir olay Türkiye açısından böyle bir 
olguyu belirtmesi. Teknik açıdan da, içerik açısından da birçok zenginlikler 
taşıyan bir şey. Bir kez bilimsel ve tarihsel bir perspektif getirmesi bu 
konuya yazarın, önem taşıyor. Gerçekçi bir yapıt okuduğunu hissediyorsun. 
Öte yandan duygusal ayrıntılara, psikolojik ayrıntılara o denli usta bir bi. 
çimde yerleştiriyor ki roman gerçekliğine de ulaşıyor yapıt. Özellikle o Apo 
Mıkko bölümü Türk edebiyatında hiç rastlanmadık, son derece önemli bir 
olay. Vurgulanması gereken bir olay. 
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D.B. — Bu Apo Mıkko öyküsünün kitabın ortasında bir ara harcandiğı ka. 
nısında mısın? Kısa geçilmesi, ya da romanın ortasına yerleştirilmesi kur- 
gu açısından önemli mi? Geçiştirilmiş bir şey olarak suçladılar da.. 


A.B. — Apo Mıkko'nun anlattığı öykü tersine beni çok etkiledi, ,bütün ro- 
mandan daha fazla etkiledi, onun için daha çok üzerinde duruyorum. Ro. 
manın önemi sizin söylediğiniz şeylerle daha çok bütünselleşiyor kafamda. 
Bence geçiştirilmiş değil, tersine çok parlak, çok güçlü bir bölüm. Belki o 
öykü, romanın bütününün gücünü aşacak bir şey. 


D.B, — Ortasında olmasına değgin bir şeyler diyebilir misin? 


A.B, — Kemal onu anlatmıştı, Apo Mıkko o öyküyü anlatıp davranışınızı 
buna göre ayarlayın diyor. Masal tadı var orda, Üslüp olarak da şunu söyle- 
mek istiyorum, Maksim Gorki etkisi var kanmca Ömer'de, ilk kez belki 
Türkiyeli bir yazarda bu denli taze bir etkisi var Gorki'nin. Anlatım tarzın. 
da da var. Örneğin yaşlılar oturup bir öykü anlatırler ve bu öykü anlatı. 
lrken çevre tasvir ,edilir, hatta ayrıntılara varıncaya kadar. Apo Mıkko öy. 
küsünü anlatırken en heyecanlı yerinde durup bir sigara tazeliyor, yeniden 
anlatmaya başlıyor. Ve anlattığı öykü, öykü içinde öykü, Maksim Gorki'- 
nin kimi öykülerini düşünün, bir öyküdür anlatılan, onun içinde bir öykü 
daha vardır. Makar Çudra geldi şimdi aklıma doğrusu. O etki var, fakat o 
etki bence burada çok özgün bir biçimde yansımış. Gorki bambaşka bir yeri 
anlatıyor. Burda çok ayrı bir yeri, bir bölgeyi anlatırken o teknikten ya. 
rarlanma çok yararlı bir şey. 


K.Ö. — Yalnızca bir teknik olayı mı? Bizim o anlatılan yörenin de tipik 
bir öyküleme özelliği vardır. Özellikle kürt toplumunun... 


A.B. — Belki de abartmamak gerekir bu etki olayını. Yakınlık da söz ko. 
nusu olabilir., 


KÖ. — Bence öyle, Kürt toplumunun olsun, Türkmen aşiretlerinin olsun 
sözlü bir gelenekleri. var. Bütün dünya görüşlerini, yaşama bakışlarını, kişi. 
sel ilişkilerini öykülerle dile getirirler. Bu özelliğin iyi bir gözlemi oluyor 
romancının burda uzun uzun bir öykü anlattırması, Aslında romanı zedele- 
yen bir şey değil. Tek başına alınırsa belki yanlış görülebilir. Bir epizot 
birdenbire ur gibi büyüyor, romanı zedeliyor gibi görünebilir, Ama burda 
öyle olmuyor. Biçim açısından romana yeni bir sahicilik katıyor, sözlü ge- 
leneği yansıttığı için. İçerik olarak da, bütünde yansıyan insancıl özün bir 
çeşit mayası oluyor. Romanın orasından o öyküyü çıkardığımız zaman, ro- 
manın akışı ve sonu anlamını yitirebilir, o insanların ve toplumun kökle. 
riyle ilişkisi kesilmiş olur. 


D.B. — Çok usta bir romancı olduğunun da bir kanıtı. O kadar ustalıklı 
bir kurgu ki... 


A.B. — Yalnız şu noktayı belirtmek isterim. Belki yanılıyor olabilirim. O 
bölümde o kadar ustalıklı anlatılıyor ki sorun, o açıdan belki romanın için- 
de fazla göze çarpıyor, güzelliği açısından yani. 


K.Ö, — O sayfaları okurken ben de öyle düşündüm. Fakat sona ulaştığım 
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zaman o etki kalmadı, Başlangıçta çarpıcı, ama öyle bir biçimde gelişiyor 
ki roman, o etki dengeleniyor. 


A.B. — Apo Mıkko, öyküsünün bir yerinde elimizde ingiliz silahları vardı, 
diyor. Ne bileyim, diyor, ermenilerin elinde de aynı silâhlar varmış. Bu 
olay, halkların birbirine kırdırılışının çok bilimsel, çok inandırıcı bir işa- 
reti. Son derece somut olarak o sorunu koyuyor. Öte yandan, yine söyliye. 
yim, ermeni kızıyla kürt delikanlısı arasındaki aşk gerçekten çok büyük, 
son derece etkileyici bir şey. Büyük yazarlarla karşılaştırılabilecek bir et. 
kinlik taşıyor. Bütün anlatılanlar, o çocuğun oradaki psikolojisi çok ilginç. 
Örneğin karşı köyde sevdiği kız var, sevdiği insanlar var. Bir yerde, bir 
toplulukta etki altında kalıp hiç istemezken çıkıp bir nutuk atmak zolunda 
kalıyor. Buralarda çok ilginç bir yazar olduğu görülüyor. İnsanları anlatır. 
ken böyle ayrıntılara, bazan gülünçleştirilecek ayrıntılara giriyor. Son de- 
rece değişik bir psikolojik çözümleme yöntemi var. Özellikle o bölümde or. 
taya çıkan. Biçime değgin şeylerde benim gözüme çarpan ilginç obenzeti. 
lemeler oldu. ilk kez böyle şeye rastladım, bir durumu somut bir biçimde 
anlatmak. Somut benzetiler, somut benzetileme denebilir. Örneğin şöyle bir 
cümle: «Ama işin nedenini bulup çıkarmak, karanlık gecede kara herkte 
kara kuzuyu bulmaya benziyordu.» Yeni geldi bana. 


A.K .— Süphan'ı sık sık kullanıyor. «Süphan omuzlarıma çöktü». Ruh hal. 
lerini böyle doğa öğeleriyle anlatıyor. 


A.B. — Biçime gelmişken, yinelemekte yarar var, bence son derece usta- 
lıklı bir şey, baştaki Dılo beyin bir kızı sevmesi olayını sonda köylülerin 
sorununa bağlaması. Son derece ustalıklı bir kurguyu gösteriyor. 


K.Ö, — O beylerin yapısını da aynı zamanda koyuyor. 


A.B. — Beylerin kendi aralarında uzlaşabileceğini, hatta ahlâk değerleri. 
nin aslında... 


K.Ö. — Sonra dikkat ettiniz mi bilmem. Sonlarda bir ayrıntı olarak kalıyor 
gerçi, bence önemli bir vurgulama. Dılo bey, kızı için evine gittiği zaman 
Cımşid beyle sofra başında konuşuyorlar. Ankara'da, hukuk fakültesinde 
okuyan bir oğlu olduğunu öğreniyoruz Cımşid beyin. Bir yandan da bir 
Amerikan şirketinde çalışıyor ve babasına Amerikalıların önerisini getiri- 
yor. Öneri şu: Kente göçüp o şirketin mallarını satmak, yani tüccarlık, O 
toplum kesiminin gelişimine, geleceğine dönük bir vurgulama, 


A.B. — Sanıyorum üç bölüm olacak zaten bu roman. 


A.K. — Sürekli ekonomik karşılaştırma var. Köylüyle, daha önce aşiretle, 
sonra bu beylerin yaşantısındaki gelişmede sürekli bir karşılaştırma var. 
Hem üretim biçimleri olarak, hem ahlâki olarak. 


K.Ö. — işte ona bir ek olsun diye söyledim. 
A.K, — Bu da onun sonuncusu zaten. 
K.Ö. — Ayrıntı gibi görünüyor ama aslında önemli bir işaret. 


A.B. — Şunu söyleyebilir miyiz? Bu açıdan, edebiyatımızda pek rastlanan 
bir roman değil. Şu anlamda söylüyorum, böyle romanlar var, örneğin Ro- 
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ger Martin du Gard'ın Les Thibeoult, ya da ilya Ehrenburg'un «Paris Dü. 
şerken»i, Şolohov'un romanı, bunlarda bir tarihsel kesit hep alttan alta 
akıyor, tarihsel bir olgu akıyor, onun üstünde olaylar, insanların psikolojisi.. 
Böyle bir roman tarzı, bizde var mı, ben tam hatırlıyamadım birden. 


K.Ö. — Öyle bir ölçüştürmeye gitmek yanlış olabilir. Birtakım şeyleri biz 
şimdi hatırlamadan sonuçlara varırız, sonra zedelenir o sonuçlar. 


A.B. — Ama şimdi Kemal, şunu söyleyemez miyim? Bu tür romanlar bizim 
edebiyatımızda en azından birden hatırlanmayacak gibi şeyler. Baktığımız: 
zaman birden hatırlayamıyoruz. 


K.Ö. — Bence şu söylenebilir, köy yaşayışından söz açan yazarın edebiyat- 
çı olarak tavrı önemli. Belki öbür yazarlarda otantiklik ağır basıyor, burda 
bilimsel verileri bu otantikliğe yedirmek söz konusu. Aradaki ayrım olarak 
belki senin altını çizmek istediğin de bu. 


A.B, — Sonuçta özetlersek benim söyleyebileceklerim şunlar: Bir kez bilim. 
sel bir inceleme tarzı olan bir yazar. Bilimsel sosyalizm diye bunu adlandı. 
rabilirdim aslında. Böyle bir yöntemi uygulayabilen bir yazar. Çünkü baş- 
ka yazarlar da burda sayılabilir. Kemal Tahir örneğin. O da tarihsel bir ke- 
sit alıyor ama yaklaşımı önyargılı. «Saragöl», bilimsel sosyalist açıdan top... 
lumun hareketi işinde bizim romanımız için ilginç bir olaydır, önemli bir 
olaydır, bunu vurgulamak gerekir. Öte yandan, gerek benzetileriyle gerek 
üslübuyla canlı bir anlatımı olan, halkın kendiliğinden bilgeliğini yansıtan 
bir yazar karşısındayız. Dünya edebiyatının hümanist geleneklerini çok par- 
lak bir biçimde gösteren bir yazar karşısındayız. Koyalım açıkça, çok yan. 
liş şeyler görebiliyoruz Türkiye'de romanlarda. Çok naturalist yönelişler 
görüyoruz, sadizm gölüyoruz, çok çeşitli eğilimler görüyoruz, popülizm görü. 
yoruz. «Saragöl» de halksal bir insancıllık denebilecek bir yan var ki, bu- 
dur önemli. Öte yandan bu kürt, ermeni ve türk olayını hem tarihsel açı. 
dan, hem insancıl açıdan vurgulayan bir roman olması bakımından da üze. 
rinde durulması, konuşulması gerekli bir roman görünümünde. 


K.Ö.,— Herhalde bunlara eklenecek bir'şey kalmıyor. Özet olarak hepimi- 
zin katılacağını sanıyorum. 


A.K, — Evet. 
D.B, — Evet. 


(18.2.1975 günü yapılan bu konuşma ses bantlarından yazıya aktarıl- 
mıştır.) 
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MİLAN 


KİTAPLAR 


o EGEMEN DEVLET ITT 


Anthony Sampson'un ITT üze. 
rine yaptığı inceleme, hayli ilginç 
bir nitelik taşımaktadır. Ameri. 
kan şirketi olan ITT bugün dünya- 
yı saran çokuluslu şirketlerden sa. 
dece bir tanesidir. Yazar daha kita. 
bın başlarında «dünyanın her ya- 
nında binlerce çeşit mal üreten bu 
endüstri imparatorluğunu» Moby 
Dick'e benzetmektedir. 


ITT’nin tarihine göz attığımız 
zaman şirketin kuruluş yıllarının 
İkinci Dünya savaşı öncelerine ka. 
dar uzandığını görürüz. Gerçekten 
de ITT, ilk büyük adımını 1923'de 
İspanya'daki telefon şebekesiyle at. 
mıştır. Bu arada ikinci dünya sa- 
vaşı öncelerinde ITT'nin Nazilere 
yardım ettiği de gözümüze çarp. 
maktadır, Konuyla ilgili olarak ki. 
tapta şu satırlara rastlamaktayız: 
«Sadece haberleşme kuruluşu ola- 
rak kalmayıp, silah imalatına geçe. 
rek Nazi savaş makinasına yardım 
etmiş ve tarafsız şirketlerinin de 
Nazilere alet olmasına göz yum. 
muştur.» Naziler de buna karşılık 
ITT şirketlerine yabancı mülk ola- 
rak el koymuyorlar ve ITT'nin ken. 
di ülkelerinde serbest bir şekilde 
çalışmasına izin veriyorlardı. ikin. 
ci dünya savaşından sonra Nazile- 
rin yenilmesiyle birlikte ITT de po. 


litika değiştirerek Müttefik yanlısı 
oluvermiştir. 

1959'da ITT'nin ikinci kez bâş. 
kanı olan Geneen'in planlarına gö- 
re ITT, çeşitli alanlarda kök sal. 
maya başladı, irili ufaklı şirketleri 
yutarak genişledi ve bir anda her 
türlü ürün imal eden çokuluslu 
yeni bir endüstri devi haline geldi. 
Sampson ülkelerin çokuluslulara o. 
lan gereksinmelerini de şöyle açık- 
lamış: «... her ülkenin ihracatının 
büyük bir kısmını gittikçe artan 
bir oranda bir çokuluslunun şirke. 
tinden öbür şirketine yaptığı ihra. 
cat oluşturmaktadır.» 

Başından beri hiçbir yere bağ- 
lı olmama özelliğini gösteren ITT 
kendi ülkesinde de «rekabeti yok 
ettiği> gerekçesiyle açılan anti . 
tröst soruşturmalarından önemli 
ölçüde etkilenmemiştir. Fakat 21 ve 
22 Mart tarihlerinde gazeteci Jack 
Anderson ITT’nin Şili'deki faaliyet. 
lerini açıklayarak «ITT'nin 1970'de’ 
(...) Allende'nin seçilmesini engel. 
lemeye kalktığını, Şili'de ekonomik 
karışıklıklar yaratmak ve askeri bir 
darbeyi teşvik etmek için CIA ile 
sürekli temasta bulunduğunu» söy- 
lüyordu. Allende ise 1972 Aralığın. 
da Birleşmis Milletler Genel Ku- 
rulu'nda ITT'yi ülkesinde bir iç sa. 
vaş çıkarmakla itham ederek de. 
vam etmişti: «Şirketler (bağımsız 
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bir devlet olarak haklarımızı kul- 
lanmamızı engellemede etkili 0l. 
muşlardır.> 1973 Eylül'ünde de o. 
lan olmuş ve ITT desteğindeki CIA 
Şilide'ki halk cephesi iktidarını de- 
virmişti. Böylelikle ITT ve diğer 
yabancı şirketlerin kaynakları kur. 
tarılmıştı. 

Burjuva gözlemcisi tarafından 
yapılmış bir inceleme olduğu için 
kitapta sınıfsal bir yaklaşıma rast. 
lıyamıyoruz. Ayrıca kitabın Şili o- 
laylarından hemen sonra, 1974 Oca. 
ğında bitirilmiş olması da ticari a. 
maçlarla yazıldığı izlenimini bırak. 
maktadır. Yazar çokuluslu şirket. 
lerin gerekliliğine değinirken, bun. 
ların ülkelerin sosyal - sınıfsal ya. 
pılarına etkisine değinmemiştir. 
Sampson kitabın bir bölümünde de 
çokuluslu şirketleri önleme olana. 
ğı bulunmadığını, denetim altında 
tutulmaları gerektiğini, ülkede den. 
ge sağlamak için tedbir alınmasının 
sözkonusu olduğunu öne sürüyor. 
Yazar çokuluslu şirketlerin ülkele- 
rin kalkınmasında olumlu rol oyna. 
dıklarını söylerken ihracat düze. 
nini bozmasından ve çokuluslu şir- 


ketlerin sömürü mekanizmasından ` 


açıklıkla söz açmamıştır. 

«Egemen Devlet ITT» belgele. 
re ve anılara dayanan bir kitaptır. 
Çokuluslu şirketlerin düzenbazlığı. 
nı belgelerle ortaya koyması bakı- 
mından ilgi çekici bir yapıttır. 

Hüseyin Apaydın 


* ITT Egemen Devlet / Anthony 
Sampson / Koza Yayınları, 1975. 


e PORTEKİZ SÖMÜRGELERİ 
StiRi 


«Döken kimler karanlığa bu 
kanı?» ' 

A. Kadir'in kültür hayatımızda 
şiirleriyle olduğu gibi, bu alandaki 
diğer çabalarıyla da soylu, seçkin 
ve namuslu bir yeri var. Afşar Ti. 
muçin'le birlikte hazırladığı ve O- 
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cak ayı içinde yayımlanan «Porte. 
kiz Sömürgeleri Şiiriş antolojisi de 
bu türden bir çabanın sonucu. 

A. Kadir'in adını uzun bir sü. 
redir dünyanın çeşitli ülkelerinden 
devrimci şairlerin şiirlerini içinde 
toplayan antolojiler üzerinde görü- 
yoruz. «Vietnam Şiiri», . «Filistin 
Şiiri» daha önce yayımlanan anto- 
lojiler. Ayrıca Asım Bezirci'yle bir. 
likte hazırladığı Brecht'ten' «Halkın 
Ekmeği» «Dünya Halk ve Demok- 
rasi Şiirleri I> de yayımlananlar 
arasında, 

Sanat türlerinde özellikle Şiirin 
bir ayrıcalığı vardır. Çeviride ken. 
dini yitirir. Bu yitirişin oranını a. 
zaltmak ancak usta bir emek işi, 
şairce bir beğeni, çaba ve yetenek 
işidir. Çevirebilmenin bir özelliği 
de şiiri kendi mantığı içinde çevri- 
len dilde yeniden söyleyebilmektir. 
A, Kadir bu erdemlere sahip. 


Kitapta Cabo Verde, Sao To. 
me, Angola, Mozambik'li devrimci 
şairlerin ve bir de sömürgeciliğe 
karşı çıkan bir Portekizli şairin 
şiirleri bulunuyor. Ayrıca her şai. 
rin hayatları ve mücadeleleri ile 
ilgili bilgiler bulunuyor. 


Kitabın önsözünde Portekiz sö- 
mürgeciliği, sömürgelerde gelişen 
kurtuluş hareketleri ve bu hareket. 
ler içinde şiirin yeri anlatılıyor. 


Portekiz sömürgelerinde kurtu. 
lus savaşlarının birer birer zafere 
ulaştığı şu günlerde, yayın hayatı- 
mızda Portekiz Sömürgelerindeki 
kurtuluş savaşlarıyla ilgili kuram. 
sal kitapların yanında «Portekiz 
Sömürgeleri Şiiri> nin de yer almış 
olması olumlu, anlamlı bir buluş. 
madır. 


Nihat Behram 


(*) A. Kadir'in «Kanlı Şiir» inden 
(*) Portekiz Sömürgeleri Şiiri/A. 
Kadir, A. Timuçin, Ocak 1975. 


ə SAYGON ZiNDANLARINDA 


Vietnam... Saygon... Demek ki 
Güney Vietnam... Bir ABD üssü... 
Ve üste bir sorgulama merkezi... 
işkence... işkencede bir adam... 
Halk savaşçısı... Partili... 


Kimliğini belirtimemekle baş- 
hyor ilk gün... Sekiz yılı bulan 
tutsaklığın ilk günü... Nasıl dav- 
ranmalı... Partiyle ilişki kesik... 
İnsiyatif kullanmalı... Partinin o- 
nuruna ve devrimcinin kişiliğine 
yaraşır bir davranış ilkesi gerekir.. 
Karısını, henüz bir bebe doğurmuş 
karısını tanımamakla nasıl başla- 
dıysa, daha doğrusu sürdürdüyse 
dikbaşlılığı, sonuna dek gitmeli öy. 
leyse... Kentte bir başka zindana 
«nakil»... Zindan mı ararsın Say- 
gon'da... Bu kez yalnız değil... Bu 
kez birlikte katlanış işkenceye... 
Nasıl davranmalılar... Daha önce 
kararlılık gösterip, tutumları tü. 
müyle onaylanmış, bu yolda ölmüş 
devrimciler gibi... 


Şimdi bir adadayız... Adada 
bir zindan... Tanış bir zindan... Bi- 
rinci zindan: Partili oldukları su 
götürmeyen, aktif devrimciler.. İ. 
kinci zindan: «pişmanlık dilekçe- 
sişnin altına imzayı basanlar yada 
«kıyısından - köşesinden» dedikle- 
rimiz... İlkinin hele «kaplan ka. 
fesleri»... falaka, aç bırakma, ıslat- 
ma.. İkinci zindanda komünist ol- 
mayan, yakınlık duyan ama o ko. 
şullara direnemiyen aydınlar, mil 
letvekilleri.. Bir başka bölmede 
kadınlarla çocuklar.. Kahramanı- 
mız, adını daha önce duyduğu bir 
partiliye rastlar; hemen açılıver- 
mez; izler bir süre; «tamam biz- 
den»... O halde bazı kararlar ala. 
bilirler... Diğer tutuklulara örnek 
tutumlar üstüne, Tutsaklık mi- 
sak'ı... Dizanteri, sıtma, işkence ve 
«moral»cilerin yenemiyecekleri bir 
kararlılık bildirgesi.. Uğruna ölü- 


» Tehlikeli 


nebilen... Ki ölenler var... Bu doğ- 
rultuda direnişler... İkinci zindan. 
dan ufak — tefek destek fısıltıla- 
rı... Zindan yönetimi değişir... Ye- 
ni gelenler biraz daha mı «insan. 
cılş... Başlarda öyle gibi... Terörle 
olmuyorsa, üçkââtçılığı deniyorlar. 
Sağlam bilinç kayalarına çarpıp 
ufalanıyorlar... İşkenceler o bazı 
«ihmal»ilerden doğuyor o gibisin. 
den sürmekte... Dayak «ihmal» e- 
dilmiyor hiç... Azılılar elbette 
«kaplan kafeslerisne... o Zalimlerin 
bayrağına selam durulur mu hiç... 
«Karınız bir paket bırakmış»... «İs- 
temez>... işte gerçek moral... «Dı. 
şarda kızlar, dışarı şöyle, dışarı 
böyle»... «Dışarda yoldaşlar, dışar. 
da kavga»... Yiğit ölüler... Onların 
mezarları... «Şu mezarı yıkar mısı- 
nız?»... «İstemez!>... Pes doğrusu, 
ne dayanma... Zindan görevlileri- 
nin karılarının ve çocuklarının yar. 
gısı bu... Hayret ve saygı... Gide. 
rek kamuoyunun sevgisi, saygısı.. 
olmaya başlıyorlar... 
Tehlikeli diye alıp zindana tıkı. 
yorsun, işkence ` ediyorsun, yıkıl- ` 
mak bilmiyor, bizi yıpratıyor, bir 
çaresini bulmalı... Tekrar kentte 
bir zindana... Ve salıverilme... Ama 
sekiz yıl... Ama işkence, baskı, zu. 
lüm... «Kâr» etmedi. 


Saygon Zindanları okunsun jis- 
tiyorum. Birkaç resim vermeye ça- 
lıştım. okuyup bitirdikten sonra 
belleğimde kalan o birkaç resim... 
Günce diye de nitelenebilir ama 
ben el-kitabı diyeceğim. Neyin mi? 
Gerektiği zaman anlarsınız. Özet 
çıkarmaktan bilerek kaçındım. O- 
kuyan çıkarsın özetini. 

Çeviri dili iyi. Vietnam dili gi. 
bi kısa, özlü ve yalın. 

Okumalıyız «lâzım» olacak? 


Taner KUTLAY 


t Direnme Savaşı/Oda Yayınları, 
1975 


Militan/141 


e MEHMET SÖNMEZ'İN 
ALBÜMÜ 


Bir sanat olgusundan, her ge. 
çen gün kendini biraz daha kabul 
ettiren bir sanat etkinliğinden söz 
açmak istiyorum. Yıllar öncesi ya. 
pıtlarını dergilerde izlemeye - baş- 
ladığımız bir sanatçı, özellikle son 
bir yıl içinde yoğunlaşan çalışma. 
larıyla yaygınlık ve etkililik ka. 
zanmış bulunuyor. «Halkın Dostla- 
rı» dergisinde «Asker» imzalı ya. 
pıtlarıyla dikkati çeken bu sanatçı. 
nın adı Mehmet Sönmez, ortaya 
koyduğu etkinlik de bir çizgi sana- 
tı. 

Evet, bildiğimiz karikatür ve 
resim sanatlarının dışında özgün 
bir. çizgi sanatıyla karşı karşıya- 
yız. Yer yer kendine özgü bir 
espri anlayışı olduğu halde Meh. 
met Sönmez'in yapıtlarına karika- 
tür diyemiyoruz. Belirli bir dü. 
zenleme, istif, yoğunluk çabası gö. 
rülmesine karşılık resim olarak 
da niteliyemiyoruz bu yapıtları. 
Belki ilk bakışta bir süslemecilik 
eğiliminden yola çıktığı (o sanılabi- 
lir, ama aslında doğrudan doğru. 
ya yaşamdan fışkırmış, canlı, öz. 
gün, bağımsız bir sanat. 

Bu sanatın temel öğesi olan 
çizgi, belli ki uzun bir emek sonu- 
cu incelmiş, kıvraklık kazanmış, 
bir içeriği rahatça iletir kıvama 
ulaşmış. Yer aldığı düzlemi, say. 
gı ve şaşkınlık uyandıran bir sa. 
bırla koza örer gibi kaplıyor. Az 
çizimle çok şey anlatma ya da bir 
içeriği mümkün olan en az çizgiy- 
le verme biçiminde özetleyebilece. 
ğimiz karikötürdeki yalınlık anlayı. 
şına karşı, Sönmez'in çizgisi ayrın- 
tıların titizlikle işlenmesinde arı. 
yor yalınlığı. Bunda da gösterişsiz 
bir olgunluğu var. 

Çizginin hemen yanında, ona 
kopmazca bitişmiş bir baska öğe 
de anlatım, Şöyle de söyleyebiliriz: 
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Sönmez'in yapıtlarında anlatımı 
olmayan, anlatıma yaramayan, an. 
latım dışı, örneğin şu da şurda bu- 
lursun ve kendi başına bir şeyleri 
vurgulasın diye konulmuş bir tek 
çizgi yok. Bu özelliğiyle, süslemeci 
çizimin edilginliğini, kendinden 
başka bir şeyi amaçlamaz tavrını 
aştığı gibi, insanda birtakım ge. 
reksinimleri karşılayan, görev ve 
sorumluluk taşıyan bir sanatın ge. 
rekli yapısına da kavuşuyor. 

Çizginin anlatım, anlatımın da 
çizgi olduğu bu sanatsal yapıyla 
iletilen içeriğin ne olduğu ve na- 
sıl iletildiği sorununa gelince, yıl. 
başında kart biçiminde sunduğu on 
beş yapıtını göz önünde tutaıak, 
Mehmet Sönmez'in çizgiyle bir 
düryayı anlattığını belirtmeliyim. 
Bu dünya, onun öznel dünyası de. 
ğil. Hepimizin içinde yaşadığı, tür- 
lü ilişkiler kurduğu, somut bir 
dünya. 12 Mart'tan bu yana yaşa. 
dığımız günlerin kimi belirtilerini 
seriyor önümüze. Ama hemen ek. 
lemeliyim ki, belirtileri yalnız ilet- 
mekle kalmıyor. Çünkü yalnızca 
saptayan bir sanatçı değil Sönmez. 
Onları alıp dünya görüşüyle özüm. 
lüyor, yani yorumunu içlerine sin. 
direrek yeniden yaratıyor. Böylece 
çizdiği dünya, artık hepimizin yaşa- 
dığı, ama Mehmet Sönmez'in yo. 
rumladığı bir dünya oluyor. 

Bu yorumun ise devrimci bir 
yorum olduğunu anlıyoruz. Yapıtla. 
rında en yalın anlatımla, çiçekler- 
le, çoğu kez de bir tek çiçekle so. 
mutluyor yaşamı Sönmez. Tankla. 
rın üzerine yürüdüğü, ezmek. iste- 
diği çiçek yaşamdır. Ve imzasını 
bu çiçeğin yanına koymakla kendi. 
sinin yaşamdan yana olduğunu, ya- 
şamı savunduğunu vurguluyor. 

Nasıl bir yaşamdan yana oldu- 
ğunu anlamak için de çiçeğin kar- 
şısında yer alan tankları nasıl yo- 
rumladığına bakmalı. Tanklar be- 
lirli bir toplum yapısının uzantısı. 


Bu toplum yapısı bir kent kesitiy. 
le veriliyor. Ve kentin dış görü. 
nüşünü çizerken Sönmez, yaman 
bir anatomi uzmanı gibi, içyüzü- 
nü belirleyen öğeleri de bu görü- 
nüşe katıyor. Çünkü yalnızca yapı. 
lar, yollar, ışıklar, duvarlar kala- 
balığı değildir kent. Üst üste yı. 
gılmış ışıklı yazıları, banka ikrami. 
ye duyuruları, çıplak kadınlı ga- 
zino afişleri ile her şeyin altında 
paranın yer aldığı bir dünyasın ka. 
lesidir. İşte tanklar bu kaleyi ko. 
ruyorlar. Ve bunu yaparken yaşa- 
mın, yani gelişmekte olanın, yaşa. 
mı değiştirecek dinamik kesimin 
karşısında yer alıyorlar. 

Odağına bu devrimci yorum 
yerleştikten sonra, Sönmez'in an. 
lattığı dünyada iki boğumlu bir 
mozaikten söz açabiliriz, Altı yapıt, 
yukarda değindiğimiz kent yapı- 
sıyla birlikte tanklardan oluşan iğ. 
renç sürüngenleri ortaya koyarken 
12 Mart sonrası dünyanın bir yüzü. 
nü bütünlemiş oluyor. Kale biçi- 
minde yorumlanan kentin doğur. 
duğu tankları akrep vb. zararlı sü. 


rüngenler olarak çizmesi, eklemleri 
üstünde kent yapısını özetleyen 
paranın işaretlerine rastlanması 
kent/tank bütünleşmesini başarıyla 
somutluyor. Geriye kalan yapıtlar- 
dan sekizi, biri çiçekler, biri kitap. 
lar olmak üzere, kavgada içeri dü. 
şenlerden sekiz ayrı kesit sıralıyor. 
Anlatılan dünyanın bu yüzünde, 
şimdilik yenik düşmüş kesimin, sa- 
natçının da açıkça yanında yer al. 
dığı dinamik kesimin çeşitli du. 
rumlarını ve duygularını izliyoruz. 
Bu kesimdekiler tutukludurlar, ta- 
banları falakadadır, hiçbir şeyin 
«kâr etmediği» hasret içindedir. 
ler, «yılan çıyan içinde» gürül gürül 
yatmaktadırlar, ama yenilmemiş. 
lerdir. Çizgi ustası Mehmet Sön- 
mez, onları öyle çizmiştir ki ran. 
zaların arasında küçük küçük kon. 
serve kutuları içinde yetiştirdikle- 
ri çiçekler dirençle açmaktadır. t. 
çinden çıktıkları evleri düşledikle. 
ri vakit, güneşin o evler üstüne 
vurduğunu görmekteyiz. Konser- 
ve kutularına dikilmiş çiçekler o 
evlerin de pencerelerini doldur. 
maktadır. Kale görünümü alan 
kentle bu evlerin kenti yan yana 
konursa birindeki dirimsel sıcaklık. 
la ötekindeki asıkyüzlü sinsilik ve 
güneşsizlik hemen belli olur. Bir de 
onbeşinci yapıt var. Bu yapıt, iki 
dünyayı karşı karşıya getiren 
günlerin armağanlarını vurgulu- 
yor. Tutukluların sayısınca ma. 
dalya, göğüslerde değil de sergi 
tahtaları üstünde sıram sıram di. 
zilmişler, «teşhir» ediliyorlar, 


Yeni kavgalarda yeni görevler 
bekliyor Sönmez'in çizgilerini. 
Gövdesiyle olduğu kadar sanatıyla 
da içinde yer alacağı, çağdaş ve 
sorumlu bir sanatçı olarak. İmzası 
çiçeğin yanındaysa, bütün kavgalar 
için. 


Kemal ÖZER 


Militan/143 


GÖSTERİLER 


moe m A A A a 


e ANA ÜZERİNE 


Ankara Sanat Tiyatrosu'nun O. 
yun dizisinde geçen sezon yer alan 
Üçüncü Reich'in Korku ve Sefaleti”. 
nden sonra bu kez Brecht'in Ana 
adlı oyunu Ankara tiyatro seyirci. 
sine özenli bir çalışma ürünü ola- 
rak ulaştırılmakta. Ocak ayında 
başlayan oyunun temsilleri kapalı 
gişe devam ediyor. izleme olanağı 
ancak birkaç hafta öncesinden alı. 
nan biletlerle sağlanıyor. Brecht'in 
bu yapıtının bu büyük ilgiyi haklı 
çıkartacak nitelikte olduğu, kuşku- 
suz gerçek. Diğer yandan Brecht ve 
epik tiyatro üzerine bugüne dek çok 
söz edilmiş olmasına karşın bu son 
derece etken tiyatro kişisinin çalış. 
ma ürünlerini, kuramsal yazıları 
biryana, sahne yapıtlarının da an- 
cak pek azını tanıma olanağı se. 
yircilerimize verilmiş bulunuyor. 

Ana 1930 yıllarında yazıldı. ilk 
temsili 1932'de Berlinde verildi 
Metin, Pudovkin tarafından filme 
de alınmış olan Maxim Gorki'nin 
Ana adlı romanının Brecht'in ti- 
yatro anlayışı ile, ve Sovyet devri. 
mine ilişkin öykülerinden de yarar- 
lanarak sahneye uygulanmasından 
oluşmuştur. Brecht oyununu şöyle 
tanımlıyor: «Ana parçası -didaktik 
oyun (Lehrstück) tarzında yazıl. 
mış, fakat (gerçek) oyuncu gerek- 
tiren, anti.metafizik, maddeci, Aris- 
toteles karşıtı dram anlayışında bir 
oyundur.» (1) 

1932'de Avrupa'da ve 1935'te 
New York'ta Ana, bugün Türk se. 
yircisine olduğundan daha «yeni» 
idi. Yüzelli yıl ve daha öncesinden 
başlıyarak gelenek biçimine gel- 
miş bir ilüsyon tiyatrosunun dör- 
düncü duvarı birden yıkılmakta, 
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seyirciye kendisi ile özdeşleşmesi 
yerine düşünmesini öneren bir 
kahraman sahneden aşağıya ses. 
lenmekteydi. Üstelik duygudan çok 
düşünceye öncelik veren bir koro 
ve müzik eşliğinde, Hans Eisler'in 
bestelediği müzik için Brecht şöyle 
demekte: «Eislerin bu oyundaki 
müziği asla basit denebilecek bir 
müzik değildir; oldukça çapraşık 
bir nitelik taşır, bundan daha ciddi 
bir müzik ben bilmiyorum doğrusu. 
Bu müzik çözümü proletarya için 
hayati bir önem taşıyan en çetin 
politik sorunların bir bakıma sade. 
leştirilmesini hayranlık uyandıra. 
cak bir tarzda başarmıştır. Prole- 
taryanın iktidara geçme sorununu 
öğrenme sorununa bağlayan Lob 
des Lernens (Öğrenmeye Övgü) 
bölümüne ise müzik kahramanca, a. 
ma öyleyken tabii bir jest sağla. 
maktadır. Bunun gibi «Diyalektiğe 
Övgü» adındaki bitiş koro şarkısı 


‘da tamamen duygusal bir zafer şar- 


kısı etkisini pek kolayca uyandıra- 
bilecekken, müzik yardımıyla akıl 
çerçevesi içinde tutulmuştur. Bu 
çeşit 'bir epik sununun duygusal et. 
kiye bütünü ile sırt çevirdiği iddi. 
ası, ikide bir açığa vurulan bir 
yanılgıdan başka bir şey değildir: 
gerçekte epik tiyatro da duygular 
yalnızca bir düruluk kazanır ve 
kaynak olarak da bilinç altına yas- 
lanmaktan kaçınırlar, bir uyuştur- 
mayla hiç ilgisi yoktur bunların.» 
(2) 


Brecht'in buradaki savunucu 
tavrını Ana'nın Berlin'de burjuva e. 
leştirmenlerce oyerilmesine ve da- 
ha sonra da New York'taki oyna- 
nışına karşı alaylı tepkilere bağla. 
mak gerekir. New York'taki sahne. 


ye uygulanışta çevirmen - uyarla- 
yıcı Peters'in seyirciye seslenme 
bölümlerinin birçoğunu dramatik 
diyaloglara dönüştürdüğünü görü. 
yoruz. Örneğin ilk sahnede Pavel 
sabahın erken saatinde gömleğini i 
likleyerek yan odadan çıkar. Ana 
oğul arasında bir «günaydını ko- 
nuşması ardından ananın oğluna 
ücret kesintisi ve yoksulluk üze- 
rine duygusal yakınmaları yer a. 
lr. Oysa Brecht'in esas metninde 
(ASTta da gördüğümüz gibi) per. 
denin (yarım perdenin) açılmasıy- 
la duruk, doğalcı olmayan bir tab- 
lo çıkar. Burada Vlassova Ana se- 
yirciye dramatik vurgulamalardan 
arınmış yalın bir tonda durumunu 
iletir. 

Ankara Sanat Tiyatrosu Ana”. 
nın 1932 Berlin modelinden geniş 
ölçüde yararlanmış. Gerek metin 
kullanılışı, gerek oynayış biçiminde 
Brecht'in notlarına sadık kalınmış. 
Bunun yanısıra AST'ın sahneye ko- 
yuş yorumunda getirdiği katkılar 
iyi sonuç veriyor. Örneğin koro, 
topluluk oyunculuğunu pekiştirici 
unsur oluyor; daha önce sözünü 
ettiğimiz ilk sahnenin karo ile a- 
çılması, Pavel'in sahne sonunda ko. 
roya katılması, oyuncuların epik 
anlayışın getirdiği rahatlıkla deği. 
şik rollere girip çıkmaları Brecht'- 
in oyunun son sahnesi için öner- 
diği bir projeksiyon yazı; «kadın. 
lar katılmaksızın gerçek kitle ha. 
reketi olmaz» tümcesinin sabit fona 
yerleştirilmiş olması bu mesaja a- 
ğırlık kazandırıyor. Fakat Brecht 
bu ilk temsili için notlarında oyu- 
nu Berlin'de 15.000 kadın işçinin 
görmüş olduğunu eklemektedir! 
Yine Brecht 1951'de Berliner En. 
semble'da Ana'nın yeniden uygula. 
nışında, topluluğun yeni bir yoru- 
mu yeğlemiş olmasını açıklarken 
bu metnin «aslında basit bir tarih- 
sel oyun» oluşuna değiniyor ve ye. 
ni yorumlayıştan «artık klasikleş. 


miş bir devrin şiirsel temsiliş diye 
söz ediyor. 

Seçilişi ve yorumu verimli bir 
tartışma ortamı yaratabilecek olan 
Ana görülmesi gerekli bir oyun. 
AST temsili topluluk oyunculuğu, 
dekor - kostüm ve sahneye uygula- 
nış açılarından özenli ve saygıde. 
ger bir çalışmayı yansıtıyor. Brecht 
in bizlere önerdiği esnekliğe, değiş. 
kenliğe ulaşabilmek, tiyatroda dia- 
lektiği ogerçekleştirebilmek için o. 
lumlu bir çaba bu. 

Ayşın Candan 


(1) B. Brecht, Schriften zum The. 
ater (Tiyatro üzerine yazılar) 
s. 1036 

(2) B. Brecht «Epik Tiyatroda Mü. 
ziğin kullanılması Üzerine» çev. 
K. Şipal «Türk Dili» Tiyatro 
Özel Sayısı Temmuz 1966 S. 977 


o TÖB-DER TİYATRO 
KOLUNDA «IRGAT» 


Edebiyatımızda Çukurova'yı, 
Çukurova insanını hikâye ve ro. 
manlarında anlatan Orhan Kemal 


ve Yaşar Kemal'in yanı sıra, Haş. 


met Zeybek de Çukurova'yı, Çu- 
kurova insanını sahneye aktarmaya 
yönelen bir tiyatro yazarı, Irgat 
adlı oyununda, mevsimlik pamuk 
işçilerinin ağayla ilişkilerini anlat- 
mış. Oyun, bu işçilerin bilinçsiz, 
bilinçli savaşlarını dile getiriyor. 

IRGAT, iki aya yakın bir süre. 
dir TÖB.DER istanbul Şubesi Ti- 
yatro Kolu tarafından başarıyla oy- 
nanıyor. 
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SERGİLER 


e e > AE a MM A KO a m o a 7 


e GEÇEN AYIN 
SERGİLERİNDEN KALAN 


Yurdumuzda resim sergileri 
ancak «resimden anlayanlar»a su- 
nulur, Bunun bir zorunluluk oldu- 
gunu büyük bir iyimserlikle kabul- 
lensek bile bu olanaktan yararlana. 
bilerler sanırız bir iki sanatçımızın 
ürünleri dışında artık yeni biçim- 
ler, yeni özler sunacak sergileri 
özlemle bekliyorlar. Bir bakıma bir 
çok sergi tekrarın tekrarı olurken, 
bir çok sergi de «sergi açmak için 
sergi» anlayışı sonucunda tezgahla- 
nıyor. Böylesi sergiler geliyor ve 
hiç bir şey getirmeden gidiyorlar. 

Geçtiğimiz ay resim sanatı iz. 
leyicileri için ilginç bir ay olabilir- 
di. Yine bütün resim galerileri ve 
sergi salonları bir çok sanatçının ü- 
rünleriyle doluydu. 

ilgimizi çekenlere kısaca değin- 
mekle yetineceğiz: 

Taksim DRUGSTORE 1001'de 
açılacağını duyduğumuz Abidin Di. 
no'nun sergisi açılma öncesinden 
ilgi ve merak uyandırmıştı, Altı 
yıllık bir aradan sonra bu sergi A. 
bidin Dino'nun yurdumuzda aça- 


cağı ilk sergiydi. Bu nedenle de 
sanırız sergide daha çok ve deği- 
şik resimler beklemek hakkımizdı. 
Sergi açıldığında Abidin Dino'nun 
altı resmiyle karşılaştık. Abidin 
Dino'nun resim kişiliği, baskıların. 
daki renk uyumu ustalığı, biçimler. 
deki grafik anlatım, övgüyle söz 
edilmeye değer, Ne var ki yine de 
bu altı çiçek resmini daha zengin 
bir sergide görmeyi dilerdik. 

Bir başka sergi Nuri iyem'in 
Taksim Sanat Galerisi'ndeki sergi- 
siydi. (10.24 Şubat). Nuri iyem ol. 
dukça kısa bir aradan sonra ya. 
pıtlarını yine sergiledi. 1974 Nisan 
ayında açtığı sergideki çizgisini sür- 
dürüyor; 

Bizce bu ayın en doyurucu ser. 
gisi Balaban'ın Ankara'da açtığı 
sergi idi. Bir bakıma Balaban'ın 
her sergisi akademizme saplanıp 
kalmış sanatçılara sert bir uyarı ni- 
teliği taşıyor. Balaban'ın bu son 
sergisi de sanatçının kendi çizgisin. 
de, halk sanatından beslenen, zen- 
gin içerik ve ilginç renk uyumla. 
riyla sergi izleyicileri üstünde o- 
lumlu, anlamlı bir etki bıraktı. 

Emre Senan 


OLAYLAR / GÖRÜŞLER / HABERLER 


e TÜRK FİLMLERİ VE DIŞ 

PAZAR 

İki önemli girişim Mert sonu 
ile Nisan başlarında Türk filmleri. 
nin d's pazarlarda tanıtılmalarını 
sağlıyor. 31 Mart — 6 Nisan tarih- 
leri arasında yapılacak 3. Uluslar. 
arası Royan Film Şenliği bu yıl 
Orta Doğu ülkelerinin sinemaları. 
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ra ayrılmış. Bu şenliğe dört Türk 
filmi çağrılı. 9 Nisan'da ise Paris- 
te bir «Türk Sinema Haftası» dü- 
zenleniyor. Daha sonra (o Fransa”. 
nın 8 kentinde, İsviçre'de ' Cenev. 
re ve Lozan'da ve Belçika'da Brük- 
selde sürecek olan Türk Sinema 
Haftası, Fransa Sanat ve Deneme 
Siremaları Birliği (AF.C.A.E.) nin 


işbirliğiyle gerçekleşecek, Bu «haf 
taya yedi uzun metrajlı ilimle 5 
kısa filmin katılması bekleniyor. U- 
zun metrajlı filmler şunlar: Umut 
(Yılmaz Güney), Bedrana (Süreyya 
Duru), Diyet (Lütfi Ö. Akad), Ağıi 
(Yılmaz Güney), Kuma (Atıf Yıl 
maz), Yatık Emine (Ömer Kavur) 
ve Arkadaş (Yılmaz Güney). Kısa 
filmler ise Tonguç Yaşar'ın «A. 
mentü Gemisi» ile «Bahar Nasıl 
Tamam Oldu» adlı filmleri, Cengiz 
Tacer'in «Türkiye»si, Sabahattin E- 
yüboğlu'nun «Karagöz»ü ve Maz- 
har Şevket ipşiroğlu'nun «Siyah. 
kalem»i. Ayrıca bu haftaya çağrılı 
olarak dört Türk sinemacısının ka. 
tılması bekleniyor. Film yapımcı- 
larının, Türk sinemasının dış pa- 
zarlarda tanıtılmasında ileri bir a. 
dım oluşturan bu <haftasnın ger. 
çekleştirilmesinin önemini idrak 
edecekleri ve filmlerinin fransızca- 
altyazılı br kopyasını en geç 20 
Mart tarhjine kadar düzenleyicilere 
gönderecekleri umulur. Fransa Sa- 
“nat ve Deneme Sinemaları Birliği 
ise kendi açısından bu haftayı hem 
ulusal hem de bölgesel düzeyde ta- 
nıtmayı üzerine alıyor. Filmlerin 
gösterilmesi için bir Sanat ve De. 
neme Sinemaları zinciri sağlıyor. 
Ru sinemaların genel masraflarını 
karşılıyor, basın toplantıları dü. 
zenliyor ve 10.000 adet basılacak bir 
broşür yayımlıyor. Asıl amacı kül- 
türel olan bu tür haftaların, sine- 
maları Fransa'da pek bilinmeyen 
ülkelerin kimi filmlerinin Fransız 
film getirticileri tarafından satın 
alınmasına yol açtığı da bilinen 
bir gerçek. 

3. Uluslararası Royan Film şen. 
liği konusunda jse şenliğin yöne. 
ticisi Janine Euvrard şu bilgiyi ve- 
riyor: <Royan'da 11 yıldan beri 
son derece önemli bir uluslararası 
çağdaş müzik şenliği yapılmakta- 
dır. Bu çerçeve içinde de müzik. 
severlere bazı flimlerin sunulduğu 


olurdu. Üç yıl önce müzik şenliğin. 
den ayrı bir film şenliği düzenlen- 
mesi kararlaştırıldı ve yönetimi ba- 
na verildi. ilk yıl, şenlik «halkla. 
rın varolma hakkbna ayrılmış ve 
bu konuyu işleyen filmler çağrıl. 
mıştı Vietnam halkına adanan 
1973 şenliğinden bir yıl sonra 
Güney Amerika filmleri çağrıldı 
Royan'a. O güne kadar Fransa'da 
yapılan Güney Amerika filmleri 
toplu gösterilerinin en önemlisi o- 
lan 1974 şenliği'nde 24 uzun, 24'ü 
kısa olmak üzere, Güney Ame- 
rika ülkelerinden gelen 48 film 
sunuldu. Bu yıl da şenliği Orta 
Doğu ülkelerinin sinemalarına ayır. 
dım. Bütün Orta Doğu ülkeleri 
çağrılı şenliğe: Kuzey ve Güney Ye. 
men'den bile filmler katacak. Şen- 
liğin bir gününü de Türk Sinema- 
sna ayırmak istiyorum. Bildiğim 
filmlerden Umut ve Ağıt'ı mutla. 
ka göstermek niyetindeyim. Yıl- 
maz Güney'in Arkadaş'ını ve daha 
başka örerilecek filmleri de göste- 
rebilirim. 

Royan birçok filmin Fransız 
seyircisine tanıtılmasını, getirticile- 
ri tarafından satın almasını sağla. 
dı: Peter Watkinsin Punishment 
Park'ı, Şili'li yönetmen Miguel 
Littinin La Tierra Prometida adlı 
filmi, İsveçli Bo Widerberg'in film. 
leri, Charles Mattonun Ttalien 
des Roses'u; Royan yarışmalı bir 
şenlik değil. Bir yargıcılar kuru- 
lunda 6 oy almış bir filmin, 5 oy 
almış başka bir film yerine ödüle 
hak kazanmasını doğru: hulmuyo- 
rum. Bunun yerine, şenliğe sine. 
ma düryasından gazetecileri film 
getirticilerini, sinema sahiplerini 
çağırıp katılan filmlerin geniş halk 
kitlelerine sunulabilmeleri için o- 
lanaklar sağlamayı yeğ tutuyorum. 
Biliyorum, filmlerin Fransızca alt. 
yazılı olmalarının istenmesi, küçük 
bütçeli filmleri çeviren yapımcılar 
için belki bir mali külfete yol açı- 
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yor. Ama kimsenin anlamadığı bir 
Hint, bir Japon ya da bir Türk 
filmi nasıl alıcı bulabilir? Royan'a 
film satın almak için Belçika'dan, 
İngiltere'den, Almanya'dan gelen 
alıcıların kabarık sayısı böyle bir 
külfete katlanılması gereğini doğ. 
ruluyor. Cannes gibi, Berlin gibi 
büyük sinema endüstrilerine sahip 
ülkelerin her türlü olanaklarla 6. 
bür filmleri ezmeye çalıştıkları 
film şenliklerinin yanında Royan- 
ın özel bir yeri ve önemi olduğu 
kanısındayım.» 


Türk sineması ergeç Yunanis- 
tan, İsrail, Kıbrıs ve iran pazar. 
larının dışında önemli pazarlara a. 
çılmak durumunda kalacaktır. Ro- 
yan Film Şenliği ile Fransa'daki 
Türk Sinema Haftası bu konuda 
bir ilk adım olanağı sağlayan iki 
önemli girişimdir. 


Jak ŞALOM 


e I. TÜRK YAYIN 
KONGRESİ'NDEN KALAN 


TH. Türk Yayın Kongresi, I. 
Neşriyat Kongresi'nin yapılışından 
tam 36 yıl sonra gerçekleştirilebil 
miştir, Zamanın Milli Eğitim Baka. 
nı Hasan Ali Yücel'in 1939 yılının 
1-5 Mayıs günlerinde topladığı ve 
Ankara Halkevi'nde çalışmalarını 
sürdüren I. Neşriyat Kongresi, her 
beş yılda bir toplanmak üzere ka- 
panmıştı. Çalışmalarının sonunda 
da Tercüme Bürosu gibi, Milli Eği. 
tim Bakanlığı klasiklerinin yayımı 
gibi somut kararlar almış, alınan 
bu kararları uygulamıştı. Belli bir 
kuşak da alınıp uygulanan bu ka- 
rarlardan yararlanarak yetişti. Bu 
yüzden I. Neşriyat Kongresi halkla, 
halkın eğitim öğretimiyle ilgili köp. 
rüyü kurabilmiş, olumlu sonuçlara 
ulaşmış bir kongre olarak bugün 
bile yerini koruyor. 


Militan/148 


II, sine Gelince , 

II. Türk Yayın Kongresi'nin 
toplanmasına önceki hükümet zama. 
nında karar verlimiş, tarih olarak 
27-30 Kasım 1974 saptanmıştı. ilk 
çağrı da yine CHP.MSP karma hü. 
kümetince yapılmıştı. 17 Kasımdaki 
hükümet değişikliğiyle yapılan çağ- 
rılar da Kongre de işlevsiz kaldı. 
Yeni gelen hükümet, Kültür Ba. 
kanlığını bağımsız bir kuruluş ola. 
rak getirdi. Ne programı, në de dol- 
duracağı somut bir yeri olan bu -> 
yeni bakanlığın yapacağı tek bir 
şey vardı, Önceki hükümetçe hazır. 
lanıp hemen hemen kotarılmış du. 
rumda olan II. Yayın. Kongresini 
çabucak toplamak. Böylece, bakan- 
lığın varlığı kamuoyunca saptanmış 
olacak, halkın bunalım ve çıkmaz 
içinde bulunduğu, faşist baskıların 
yoğunluk kazandığı bu dönemde 
Kültür Bakanlığı bir iş yapıyormuş 
gibi görünecekti. 

işte en önemli yanlışlık burda 
yapıldı. Kongre zamansız ve yersiz 
olarak, toplanmış olmak için top. 
landı. 

Sonuçları da buna göre olacak. 
tı elbet. Etkisiz bir kongre olarak 
yer alacaktı kültür tarihimizde, 
Sırasını savmış bir kongre. 


Yapılan Çalışmalar 

II. Türk Yayın Kongresi, 24-27 
ocak 1975 tarihleri arasında Anka. 
ra'da Kız Teknik Öğretmen Okulu 
salonlarında çalıştı. 9 ayrı komisyon 
çeşitli yayın sorunlarını tartıştı. Bu 
sorunlar şöyle bölümlenmişti: I. 
Komisyon: Baskı işleri, baskı tekni. 
gi, kâğıt ve matbaa malzemesi so- 
runu; 2. Komisyon: Standartlar ve 
kitap düzeni; 3. Komisyon: Yayın 
dağıtımı, tanıtımı, reklâmı ye PTT 
ücretleri; 4. Komisyon: Yazar ve ya. 
yıncıları özendirme, telif hakları 
sorunu, iyi ve güzel yayın; 5. Ko. 
misyon: Ansiklopediler ve diğer 
müracaat kitapları, çocuk ve genç- 


lik yayınları, okul kitapları; 6. Ko. 
misyon: Halk ve kültür yayınları, 
devlet yayınları; 7. Komisyon: Tek. 
nik yayınlar, çeviri işleri; 8. Komis- 
yon: Fikir, sanat kültür dergileri; 
9. Komisyon: Fikir ve Sanat Eser. 
leri Kanunu, Basma Yazı ve Resim. 
leri Derleme Kanunu. 


H. Türk Yayın Kongresi'nden © 
Kalan: 


Görüldüğü gibi 9 ayrı rapor bi. 
çiminde genel kurula sunulması 
saptanan sorunların çoğunluğu tek. 
nik sorunlardı. Halkı somut olarak 
ilgilendirecek sorunlar ya genel ku. 
rula kadar gelemedi ya da çok yu- 
varlaklaştırılmış ve yumuşatılmış 
olarak getirildi. Halk ve kültür ya. 
yınları, devlet yayınları, ansiklope. 
diler, çocuk yayınları, çeviri işleri 
gibi konular ilk kongrenin kararla- 
rına bağlı olarak uzun yıllar olum. 
lu yönde ilerlemişti zaten. Durak. 
lamasının ya da tatil edilmelerinin 
temel nedenleri araştırılabilir, bu- 
gün için halk yararı bakımından iş. 
levlerinin ne olduğu saptanabilirdi. 
Böylece bir çözüm aramak yerinde 
olacaktı. Yoksa bütün bunları ye. 
niden örgütlemeye kalkışmak, ilke- 
ler saptamak boşuna oylanmaktan 
başka sonuç vermez. Üstelik komis- 
yon raporlarındaki maddelerin 
hepsi uygulanması gereken karar. 
lardan değil, yalnızca öneri ve di- 
leklerden oluşmuştu. Bu da ayrı 
bir güçsüzlük belirtisiydi. Her öne. 
ri uygulama durumunda ya kabul 
edilecek, ya edilmeyecek ya da da. 
ha kötüsü Bakanlığın işine geldiği 
gibi, o sırada iktidârda bulunan hü- 
kümetlerin düşünce yapısına göre 
ele alınacaktı. Yani asıl soruna, te. 
mel çelişkiye dokunulmayacak, du. 
rum değişmiyecekti. Çünkü yürü- 
tülen düzenin, göstermelik demok. 
rasinin gereğidir bu. 

Böylesine etkisiz sonuçlara na. 
sıl yönelindiğine gelince bunun ne- 


denini kongreyi oluşturan topluluk. 
ta aramak gerekir. 


Katılma Oranı Azdı 


Programda 9 komisyorun her 
birine ortalama 50 kişi çağrılı gö. 
rünüyordu. Böylece toplam 400 - 
500 kişilik-bir kongre topluluğu var. | 
sayılmıştı. Oysaki her komisyon or. | 
talama 15-20 kişiyi bir avaya getir. 
mekten öteye gidemedi. Sonuç, top. 
lam katılma oranında % 50 gibi bir 
düşüş gösterdi. Bu da toplantının 
olumlu sonuçlara ulaşmasını engeL 
leyen nedenlerden biriydi 

Çağrılı kişiler incelendiğinde, 
katılma oranı yüzde yüz olsaydı da, 
durumun pek başka türlü olamıya- 
cağını gösteriyordu. Nedenlerine 
gelince, şöyle sıralanabilir: 

a) Teknik elemanlar, profesör. 
ler, Bakanlık memur ve elemanları 
çoğunluktaydı. 

b) Yalnızca yazar olarak çağrı- 
lanlar azd:. 

c) Yazar ve yayıncıların bütün 
öteki teknik elemanlarla birlikte 
dağıtıldıkları komisyonlar karışık 
ve dengesizdi. 

Bu durum da gösteriyordu ki 
Kongrenin düzenine bürokratik dü. 
şünce egemendi. 

Nitekim getirilen öneriler de 
özerk olarak kendi sorunlarına 
kendi çözüm getirebilecek olan Ü- 
niversitenin yayın sorunları, sonuç. 
ta halkı ilgilendirebilecek ve bu 
kongreden başka çözüm yeri bu- 
lamıyacak öteki yayıncı ve yazar 
sorunlarından daha çok yer aldı. 
Kültür Bakanıyla Bakanlık ilgilile. 
rinin sorunlar karşısında göster- 
dikleri iyiniyet, Kongrenin yapısın. 
daki temel aksaklık, varolan dü. 
zendeki temel çelişkiler dolayısıy- 
la bir işe yaramadı. 


Olumlu Olabilecek Öneriler 


Bu arada genel kuruldan geçi. 
rilen olumlu»olabilecek bir iki öne. 
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riden sözetmeden de geçmek iste- 
mem. À 

ilki yazarların 10 bin liralık 
vergi bağışıklığının artırılarak en 
az 50 bin liraya çıkarılmasıydı. Dü. 
şünce özgürlüğünü kısıtlayan yasa. 
ların yeniden gözden geçirilerek 
genişletilip geliştirilmesi de bir ö- 
neri olarak geçti. Bunun dışında 
telif hakları yasasının yeniden dü. 
zenlenmesi, telif haklarında belli 
artırım sağlanması, yazarlara ulus. 
lararası toplantılara katılmak ve 
yurt dışına çıkmakta pasaport en- 
gelinin çıkarılmaması gibi ve ben. 
zer yayın, düşünce kısıtlamalarını 
ilgilendiren konularda da olumlu o. 
labilecek öneriler yer aldı raporlar- 
da. 


Yeterli mi? 


Getirilen bu öneriler yeterli mi. 
dir? Bu temelde neyi değiştirdiğine 
bağlıdır. 7 

«Kitap Yasağı» adlı bir bildiri. 
nin yer alabildiği bir kongrede dü- 
şünce özgürlüğüne şöyle bir doku. 
nulmakla yetinilmesi, Universite 
Kütüphanecilik Bölümü Mezunları 
Derneği'nin, Türkiye Yazarlar Sen. 
dikası'nın kitaplıklarda uygulanan 
kitap ve yazar sansürünü konu a- 
lan uyarılarının TÖB.DER temsil. 
cilerinin kültür emperyalizmi ko- 
nusundaki sözlerinin siyasal sayıla. 
rak gürültü koparması II. Yayın 
Kongresi'nin hangi yapıda olduğu. 
nu göstermesi açısından ilginçtir. 

Ulkenin içinde bulunduğu bu- 
nalımlı dönemde halkın temel so. 
runlarını çözümleyici hiçbir öneri. 
nin getirilemediği II. Yayın Kong- 
resi bence başarılı bir sınav vere. 
memiştir. 

Eğitimde öğretimde toplumcu, 
gerçekçi, fırsat eşitliğini sağlayıcı 
bir yöntemin tartışmasının yapıl 
madığı böyle bir kongrenin halkla 
herhangi bir ilintisi yoktur. Bu 
yapısiyle halktan soyutlanmış bir 


Militan7/150 


teknik kongre olmaktan öteye gi- 
demezdi. Gidemedi de. Halktan ko. 
puk bir kongre olarak başladı, Öy. 
le de bitti. | 
Türkiye'de son yıllarda bir o- 
perasyon olarak uygulanan kitap 
yasaklama, kitap yakma, kitap top. 
latma, aydınları, yazarları, yayın. 
cıları, halkı, öğrencileri, kitap ya- 
zıyor, kitap çeviriyor, kitap bası. 
yor, kitap satıyor, kitap dağıtıyor, 
hatta kitap okuyor diye hapse atıp 
tutuklama, işkence etme gibi eylem. 
lerin kınahmaması, böyle bir şey hiç 
olmamışcasına, bunun geçiştirilme- 
ye çalışılması Kongrenin siyasal 
boyutları bakımından da ne denli 
çürük bir tabana yaslandığını gös. 
terir. © 
Kararlar yerine yalnızca bir 6. 
neriler yumağının ortaya konduğu, 
çözüm yollarının getirilmediği, en 
önemli sorun olan çağımızda düşün- 
çenin suç olmadığının açıkça sap. 
tanmadığı II. Türk Yayın kongresi, 
kendi kendini başarısız kılmıştır. 
Hiç değilse getirilen önerilerin 
ışığında düşüncenin tek aydınlık, 
düşünce özgürlüğünün biricik ger- 
çek olduğunu belirten bir kongre 
sonucu bildirisi ya da Kültür Baka- 
nının bir kapanış bildirisi başta dü. 
şürülmemiş olan halkla ilişkiyi bel. 
ki biraz olsun sağlayabilirdi. Yazık- 
ki yöneticiler bunun da düşüneme- 
di. Çünkü başlangıçta halkı, halkın 
sorunlarını dile getirmeyi düşün. 
meyen bir kongre, sonuçta, halka 
bilgi vermeyi, halkla ilişkinin ge- 
reğini de düşünemezdi elbet. 


Adnan ÖZYALÇINER 


ə DİHT'E EMEĞİ 
GEÇENLERİN DUYURUSU 


Devrimci tiyatro, özellikle «So- 
kak Tiyatrosu» ile Devrim için Ha. 
reket Tiyatrosu üzerine küçük bir 
uyarı... Neden? Çünkü MİLİTAN”- 
ın geçen sayısındaki konuşmada 


Genco Erkal'ın yanıtlarında bazı 
yanılgılara, yanlışlara ve dikkat. 
sizliklere rasladik, Bunlarla ilgili 
belgeleri, düşüncelerimizi, doğru- 
ları sunmak istedik. Amacımız, 
Genco Erkal'ın düşüncelerini, yar. 
gilarını tümüyle ele alıp eleştir- 
mek, tartışmak değil. 

Genco Erkal, «Devrim için He. 
reket Tiyatrosu ve İşçinin Tiyat- 
rosu Sokak Tiyatrosu türünün ilk 
örneklerini verdiler. Biçim açısın. 
dan Türk Tiyatrosuna yeni bir so- 
luk getirdiklerinden söz edilebilir. 
Böyle bir tiyatro için ortam uygun 
muydu, bu tartışılabilir.» diyor. 


İşçinin Tiyatrosu, oDiHT'ten 
sonra kurulmuştur. DİHT'in için. 
den çıkmıştır. O tiyatroyu kuran- 
lar, DiHT'le başlamışlardır sokak 
tiyatrosuna, Ayrıca sokak tiyatro- 
su DiHT'le başlamıştır. 


Türk Tiyatrosu'nun yalnız bi- 
çim değil, öz açısından da sokak 
tiyatrosu deneyinden yararlandığı. 
nı gördük. Daha sonra devrimci 
tiyatro yapmaya çalışanların so- 
kak tiyatrosundaki ögelerden ya. 
rarlandıkları herkesçe bilinen bir 
gerçektir. 

Sokak tiyatrosu için ortamın 
uygun olup olmadığını kim sap- 
tayacak? Bu işin ortamı her za. 
man uygundur. Her zaman her ül- 
kede her ortamda uygundur. Çün. 
kü bugün Çin Halk Cumhuriyeti'- 
nde, Vietnam'da, Almanya'da, 
Fransa'da, italya'da, Kolumbiya”. 
da, Meksika'da, Amerika'da sokak 
tiyatroları vardır. Sokak tiyatrosu 
kendi ortamını kendisi þulur. A- 
ma içinde oluştuğu koşulları de. 
ğerlendirerek, dikkate alarak ya- 
par bunu. Sokak tiyatrosunun se. 
yircisi, izleyicisi hem hiç bilinçlen- 
memiş hem de en bilinçli Kitleler. 
dir. Çok yönlü bir işlevi vardır bu 
tür tiyatronun. Peki bugün sokak 
tiyatrosu yapılabilir mi? Evet, ya- 


pılır. Emekçi sınıfların mücadelesi 
varsa sokak tiyatrosu vardır. E- 
mekçi sınıfların mücadelesi başa- 
rıyla sonuçlanmışsa yine sokak ti. 
yatrosu vardır. Ama görevi, işlevi 
değişmiştir. 

Genco Erkal, «Sonuçta iki ti- 
yatro da sokaklar için hazırlanmış 
yapıtlarını daha çok kapalı salon. 
larda oynamışlar ve kanımca an- 
latım biçimleriyle de yaklaşmayı 
amaçladıkları o kitlelere yabancı 
kalmışlardır.» diye devam ediyor. 


Biz yapıtlarımızı sokaklar i. 
çin hazırlamadık. Ancak sokak. 
ta oynarken biçimsel bazı deği. 
şiklikler yaptık. Sokaklar için 
yapıt hazırlanır mı? Dostlar Tiyat. 
rosu Oo yapıtlarını salonlar için 
mi hazırlıyor ki? Sokak tiyatrosu. 
nu Cumhuriyet'in çıkardığı Sanat 
— Edebiyat ekinde (Şubat 1971 
Ali Özgentürk'le konuşma) tanım- 
lamıştık. Genco Erkal'ın gözünden 
kaçmış galiba. Bir daha belirtelim. 
Şöyle demiştik : 


«Tiyatromuz bir sokak tiyatro. 
sudur. Sokak tiyatrosu sokukta 
oynamak anlamına gelmez. Sokak 
tiyatrosu; hakkını aramak, sömü- 
rüye karşı çıkmak için sokaklarâ 
dökülen ya da dökülmesi gereken 
toplumsal sınıflara her nerede olur. 
sa olsun oynamak demektir. (Sah- 
nede, alanda, kahvede, fabrikada, 
sendika salonunda, sokakta) yani 
sokak tiyatrosu kavramını yalnız 
oynanan yerin biçimi oluşturmaz. 
Oynanan yerdeki seçilen seyirci, ti. 
yatronun hem sözünü (bildirisini) 
hem estetiğini ortaya çıkarır. Oy- 
nanan yerin, seçilen seyircinin, söy. 
lenecek sözün sentezinde sokak ti- 
yatrosu sonuçlanır». 


Kapalı salonlarda çok az oyna- 
dık. Belli bir yer gerekiyordu, o 
zamanki TÖS salonunu seçtik. 
Yağmurun altında oynayamayaca. 
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ğımız için kapalı salonda da oyna- 
dık, Neyse... Nerede, ne kadar oy. 
nadığımızı gösteren rakamları ve- 
relim şimdi: 

115.780 seyirciye 360 kez oyun 
sunduk. Bunun 113'ü sahnede 45'i 
sokakta, miting alanında, 148'i kah. 
velerde, sendika salonlarında, 54'ü 
fabrikalarda. 

Genco Erkal bizi sadece TÖS 
salonunda seyretti, Diğer yerlerde 
görmedik kendisini. Demek ki Gen- 
co Erkal için bulunduğu yerin dı. 
şında başka bir yer yok. Bizi kapa- 
lı salonda seyretti, sonrada verdi 
yargısını: «Kapalı salonda oyna. 
dılar. Ben de kapalı salonda sey- 
rettim. Kapalı salonda oynamışlar. 
dır diyebilirim.> N'apalım hayırlısı 


olsun, Bilseydik böyle düşüneceği- _ 


ni her gittiğimiz yere çağırırdık 
Genco Erkalı. Bundan sonra öyle 
yaparız. r 

Gelelim diğer yanılgıya. Genco 
Erkal'ın kanısına göre anlatım bi. 
çimiyle de yaklaşmayı amaçladığı- 
mız kitlelere yabancı kalmaya... E. 
ğer kitlelere yabancı kalsaydık iki 
oyundan sonra vazgeçerdik bu iş- 
ten. Gider profesyonel tiyatro ya. 
par ün, para vesaire kazanırdık. 
Fena mı olurdu yani. Yapmadık, 
çünkü 41 600 sendikalı işçiye, 7 780 
öğrenciye, sokaktaki 8 400, miting 
ve yürüyüşlerdeki 40 000 insana 
sunduk oyunlarımızı. Hiçbirinin 
tepkisiz kaldığını, sıkıldığını gör- 
medik. Bu konudaki değerlendirme 
Genco Erkal'dan önce karşısına çık. 
tığımız seyirci tarafından yapıldı. 
Coşkuyla, sevinçle, bilinçle destek- 
lediler bizi. Ama Genco Erkal on. 
lara yabancı kaldığımızı sanıyor. 
Bu, Genco Erkal'la bizim oyun 
sunduğumuz kitlelerin arasındaki 
bir sorundur. Dilerse araştırır, 
danışır, tartışır onlarla. Bir şey 
daha var: Genco Erkal oyunlarımızı 
salonların dışında görmeden nasıl 
böyle bir yargıya varıyor? Bunun 


Militan/152 


da yargısını okuyucular versin ar- 
tık. 

Genco Erkal bir de 12 Mart 
öncesindeki devrimci tiyatrolarla 
ilgili düşüncelerinde bu tiyatrola. 
rın aslında «boşaltımcı> olduklarını 
«birikimci» olmadıklarını ileri sürü- 
yor. Sloganlar çağrıldığını, devrim. 
ci türküler söylendiğini ve sanki 
devrim yapılmış gibi milletin rahat- 
ladığını söylüyor. Doğru, 12 Mart 
öncesinde yukarıdaki tepkiler gös. 
terilmiştir. Ne var ki bu tepkileri 
gösterenler zaten oraya hazır bir 
devrimci birikimle gelmişlerdir. İ- 
nandıkları düşüncenin, tiyatrolaştı. 
rılmış durumuyla karşılaşınca orta- 
ya sloganlar, türküler, marşlar çı. 
kacaktır elbet. Bu doğal bir tepki- 
dir. Ama sokak tiyatroları henüz 
devrimci bilince sahip olmayan e. 
mekçi sınıfların karşısına çıktığın- 
da söz konusu tepkileri görmemiş. 
tir. Çünkü emekçi sınıfların çoğun- 
luğu devrimci tiyatro bir yana ti. 
yatroyla bile ilk kez karşılaşmışlar- 
dır. Ayrıca devrimci tiyatro yalnız 
birikimci tutumla sınırlanmamıştır. 
Her yerde örneklerini gördüğümüz 
kızıştırıcı (ajitasyon) tiyatro diye 
de bir tür vardır. Sonra bir sanat 
olgusunu «boşaltımı», o«birikimci> 
nitelemeleriyle tek boyutlu olarak 
şematik biçimde yorumlamak bizi 
yanlışlara götürür. 

12 Mart sonrası devrimci tiyat. 
rolarında da Genco Erkal'ın hoş 
karşılamadığı tepkilere raslanıyor. 
Daha yakına gelelim, Dostlar Ti- 
yatrosunda oynanan Havana Du. 
ruşması, Şili'de Av, Kerem Gibi 
adlı oyunlar da seyirciler tarafın- 
dan sloganlar, türküler, marşlarla 
karşılanıyor. 

Böylece Genco Erkal bilerek 
ya da bilmeyerek bir bakıma Öö- 
zeleştiri yapmış oluyor. Bu öze- 
leştirisinden ötürü kendisini kut. 
luyor, devrimci tiyatro sorununun 
daha geniş, daha ayrıntılı, daha 


tutarlı yaklaşımlara ihtiyacı oldu- 
ğuna biz de inanıyoruz. 

Şunu eklemekte de yarar var; 
bugünün koşullarında sokak tiyat- 
rosu niteliğinde tiyatrolar kurulabi. 
lir, gelişebilir. Devrimci hareketin 
geniş olarak yanılgılardan kurtul 
masıyla da bu tür tiyatrolar yanıl- 
gılardan kendilerini kurtarabilirler,. 
Devrim için Hareket EEE 
emeği geçenler 

Işıl Türkben, Sabahattin Şen. 
göz, Ali Özgentürk, Sadık Kara- 
mustafa, Veli Gürcan, Ümit Kanı- 
pak, Can Yücel, Süreyya Berfe, 


o LOTUS ÖDÜLÜ AZİZ 

NESİN'E VERİLDİ 

Asya Afrika Yazarlar Birliğin. 
ce her yıl bir ülkede düzenlenen 
ve birçok yazarın katıldığı toplan. 
tı bu yıl Filipinler'in Manila şeh- 
rinde yapıldı. Geçtiğimiz ay içinde 
düzenlenen toplantıya Aziz Nesin 
de çağrılıydı. Bilindiği gibi önceki 
toplantı Alma Ata'da olmuş ve 
yurdumuzdan Yaşar Kemal, Bekir 
Yıldız katılmışlardı. 1974 yılındaki 
o toplantıda, Cengiz Aytmatov'un 
yaptığı konuşmayı ilk sayımızda 
yayınlamıştık. Bu yılki toplantının 
önemli özelliği, Aziz Nesin'in aynı 
zamanda Asya Afrika Yazarlar Bir. 
liğinin verdiği Lotus ödülünü alma- 
sıydı. Konuyla ilgili olarak Aziz 
NESİN'le bir konuşma yaptık. 


— Asya Afrika Yazarlar Bir- 


liğinin kuruluşu, LOTUS ödülü ve 
amacı hakkında bilgi verir misi. 
niz? 


— Asya Afrika Yazarlar Birli. 
ği 1957'de kurulmuştur. Merkezi 
Kahire'dedir. Birkaç yıldır yazar. 
lara LOTUS ödülü veriyorlar. Ku. 
ruluşun LOTUS adlı bir de dergisi 
var. Kuruluşun ilk toplantısı 1958 
de Taşkent'te, 1962'de Kahire'de 
1966'da Bakü'da 1973 de Alma. A- 
ta'da oldu. 

LOTUS ödülü bir yazarın bir 
eserine değil, çalışmalarının tümü. 
ne veriliyor. Ödülü vermede aranan 
nitelikleri şöyle saptamışlsr: «Ça- 
ğın gerçeklerini nesnel olarak yan. 
sıtan yazarlar, Emperyalist saldırı 
ve sızmâlara, sosyal aşağılamalara, 
ırk ve ulus ayrımının her türlüsü. 
ne karşı militanca davranışın anla- 
tılması, sömürünün her türlüsüne 
karşı halklarda edebiyat özlemleri. 
nin canlandırılması, emperyalizm 
ve kolonyalizm etkilerine karşi ede. 
biyat yoluyla savaş, bütün insanla- 
rın mutluluğuna ve özgürlüğüne a- 
danmış olan eserlerinde artistik 
meziyet ve yüksek edebi değer bu. 
lunması.» 

— Ödülü bir yazara mı veriyor- 
lar? 

— Hayır birkaç yazar alabili. 
yor. 

— Bu yıl hangi yazarlar aldı? 

— Bu yıl verilen ödül 1974'ün 
ödülüdür. Benim dışımda ödül alan 
yazarlar şunlar: 

Yusuf-Es-Sabai (Mısır) Sofro- 
nof (Rus), Kemal Nasır (Filistinli 
şair), Hasan Kanafani (Filistinli 
şair). 

— Bu yılki toplantıya kimler 
katıldı? Genellikle hangi konular 
üstüne konuştular? 

— Toplam 70 delege vardı. 30 
kadar da izleyici yazar. Bu yılki 
toplantının ana konusu Edebiyat ve 
genç kuşaktı. W. Saroyan, Mah. 
mud Derviş, Lenin ödülü alan Pa. 
kistanlı şair Faiz Ahmed Faiz ka- 
tılanlar arasındaydı. 

— Siz daha önce de bu kuru. 
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luşun bir toplantısına katıldınız 
mı? 


— 1966'da Bakü'de düzenlenen 


toplantıya katıldım. Alma Ata'da 


olana da çağrılıydım gidemedim. , 


— Nazım Hikmet de Asya Afri. 
ka Yazarlar Birliğinin bir toplantı- 
sına katılmıştı, değil mi? 

— Evet, 1962 de Kahire'de ya. 
pılan toplantıya katıldı. 

— Asya ve Afrika yazarlarının 
ortak özelliği sizce nedir? 

— Asya-Afrika ülkeleri edebi. 
yatının ortak bir yanı var, Ya ye. 
ni bağımsızlıklarına kavuşmuş yada 
kavuşmakta olan bu ülkelerde ede. 
biyatın ortak özelliği anti - emper. 
yalist ve anti . kolonyalist olma. 
sıdır. Ayrıca ırkçılığa, ırk ayrımına 
karşı olmaları da bir ortak özellik- 
tir. Son dönemlerde Anti.siyonist 
bir ortaklıklari da olmuştur. 

— Edebiyatı devrimci kilan ö- 
zellikler.. 

— Evet, bu toplumsal yaşam 
bu ülkeler edebiyatını zorunlu ola- 
rak ileriye itiyor. Tutucu bir edebi. 
yatın öne fırlama şansı yok. Tutu. 
cu bir düşüncenin edebiyatta yaşa- 
ması, güçlenmesi olanaksız. 

— Siz bu yılki toplantıda bir 
konuşma yaptınız mı? 

— Kısa bir konuşma yaptım. 
Aslında tek yazar katılınca, gerek. 
li şey yapılamıyor. Grupla katıl. 
mak ve bir hazırlık gerekiyor. 

— Ödül olarak Asya Afrika 
Yazarlar birliği ne veriyor? 

— Bir diploma ve bir plaket 
verildi. 

— Bu yılki toplantının karı - 
koca Markos'ların diktatörlüğünde. 
ki Flitipinler'de olması biraz şaşır. 
tıcı değil mi? 

— Filipinlerin bu diktatörleri- 
nin, bu toplantının ülkelerinde ol. 
masını istemelerinin altında dün. 
yaya sempatik görünmek isteği ya- 
tıyor. Asya Afrika Yazarlar Birliği 
'toplantılarını her yıl bir ülkede dü. 
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zerliyorlar. Çok büyük masraf is. 
teyen bir toplantı. 

Toplantıya katılış sebebim As- 
ya Afrika Yazarlar Birliğine duy. 
duğum saygıdandır, 


o SANSÜRE KARŞI MÜCADELE 
KAMPANYASI AÇILIYOR 


Bir süre önce sinema ile ilgili 
çevrelerde ve demokratik kuruluş. 
larda sansür konusunda açılmış o- 
lan imza kampanyasının, demokra. 
tik özgürlükler hareketiyle birleş. 
tirilerek geliştirilmesi, kamuoyu- 
na düşünce özgürlüğüyle ilgili ta. 
leplerin duyurulması ve bununla il 
gili yapılacak hareketlerin planlan. 
ması amacıyla çeşitli örgüt tem. 
sileileri 15 Şubat'ta, İstanbul Sine. 
matek Derneği salonunda bir araya 
geldiler, 

Türkiye Yazarlar (Sendikası, 
TMGT, Tüm-As, istanbul, Ankara 
Sinematek Dernekleri, Güney Fi. 
lim, İYÖKD, Tiyatro Yazarları 
Derneği, Devrimci Sinema Platfor. 
mu, Genç Sosyalistler Birliği, Mal- 
tepe Kültür Derneği, Gazetecilik 
Yüksek Okulu Öğrenci Derneği, 
temsilcilerinin katıldığı toplantıda 
konuşmacılar, sansüre karşı veri. 
lecek mücadelenin 141.142 den ay- 
rılmaması o gerektiğini, o açılacak 
kampanyada kitle örgütleriyle, fık. 
ra ve sinema yazarlarıyla. ilişkiye 
geçilmesini, ünlü sinema adamları 
ve yazarların katılacağı bir yürü- 
yüş düzenlenmesini, açık oturum 
ve basın toplantısı yapılmasını, ya. 


pe 


sal açıdan düşünce özgürlüğü ve 
sansür konusunda bir rapor hazır. 
lanmasını önermişlerdir. $ 

Daha sonra önerileri gerçekleş- 
tirilecek bir komite seçilmiş ve ça. 
kşmalarına başlamıştır. 


e FATIH HALKEVİ'NİN 
DÜZENLEDİĞİ 1975 HİKÂYE 
YARISMASININ 
RAPORUDUR 


Çağdaş Türkiye hikâyesinin 
yüzyıllık evrim süreci sonunda u- 
lasmış olduğu boyut ve günümüz 
kosulları içerisinde genel olarak 
edebiyatçılardan, özel olârak da 
kikâyecilerden beklenen -beklen. 
mesi gereken- şeyler dikkate alına- 
rak incelenen 23 hikâye içerisinde 


birinci, ikinci, üçüncü olarak seçil. 


mesi uygun görülen herhangi bir 
hikâye çıkmadı. Nedenlerine gelin. 
ce... 

Önceleri aktarma gerçeklerin 
yansıtıcılığını yapan, zamanla Tür- 
kiyeli öz'lere doğru yönelen, Saba- 
hattin Ali ile de bilimsel bir bakış 
açısı kazanan çağdaş hikâyemiz, çe. 
şitli hikâyecilerin katkısıyla günü. 
müzde: 

— Konuların bilimsel bir bakış 
açısı ile kavranılıp yansıtılmaya, 

— Tüm değişkenliği ve karma- 
şıklığı içerisinde algılanan gerçekli- 
gin dışlaştırılmasında yeni biçimle. 
rin geliştirilmeye, 

— Toplumsal gerçekliğin eleşti. 
rel bir tavırla yansıtılmaya çalışıldı- 
gı bir edebi tür görünümü kazan- 
mıstır, Artık gerçekliği yüzeysel bir 
biçimde yansıtan, yansıttığı gerçek. 
lik karşısında bir tavır alamayan, 
tavrını-tutumunu hikâyenin yapı- 
sına ters düşmeyecek bir biçimde 
dısa vuramayan, karşısına çıkan her 
durumu, ayrıntı-gerçek ilişkisini 
dikkate almadan hikâyeleştirmeye 
kalkışan eğilimler çağdışı kalmak 
durumundadırlar. Genel olarak e. 
debiyatçıdan olduğu gibi, hikâye- 


ciden de beklenen şey, karmaşık bir 
yapı gösteren gerçekliği özüne uy. 
gun bir biçimde ve bilimsel bir 
dünya görüşünün perspektivinden 
yetkin bir hikâyesel yapı içerisinde 
dışa vurmak olmalıdır. 

Yarışmaya katılan hikâyelere 
bu çerçeve içerisinde yaklaşıldığın- 
da: 

(a) Kimi arkadaşların gerçek. 
liğin yüzeysel görünümlerinde göz- 
lerini dolaştırdıkları; tipik, karak. 
teristik olanı gözden kaçırıp, karak- 
teristik olan tarafından belirlenenle 
cebelleştikleri, 

(b) tavırlarını, tutumlarını an. 
latılan vasıtasıyla dışa vuramayıp, 
sloganik sözlere sarıldıkları; bu 
yolla toplumsal bir eleştiride bulun- 
manın mümkün olduğunu sandık. 
ları, 

(c) Kimi arkadaşların da, izle- 
nimlerini yarı denememsi bir hava 
da anlatmakla hikâyeye varılacağı. 
nı sanacak kadar bu işte acemi ol- 
dukları, 

(ç) hemen hepsinin sınıf ilişki. 
lerini gözden kaçırıp, yaşarlığı ol- 
mayan klişe tipler çizdikleri: sömü. 
rücülerin olumsuzluklarını toplum- 


, sal tabiatlarına değil de, insani ta. 


biatlarına bağlayarak sınıfsal o- 
lanla, onun bir yansısı olan ahlâki o. 
lanı birbirine karıştırdıkları, 

(d) insan öğesine yeteri kadar 
önem vermedikleri, bu nedenle de 
hikâyelerinin bir vak'a yığışımın- 
dan ibaret olduğu görülmektedir. 

Oysa, karmaşık bir yapıya sahip 
olân gerçekliği yansıtmaya çalışır. 
ken onun yüzeysel görünümlerinde 
takılip kalmamak, ayrıntılarda bo- 
ğgularak onu yitirmemek, kısacası 
belirleyenle belirleneni birbirinden 
koparmadan belli bir bütünlük içe. 
risinde yansıtmak gerekmektedir 
günümüzde, Bunun sağlanması ise 
öncelikle, gerçekliğe, özüne yaraşır 
bir bakış açısı ile yaklaşmayı; sonra 
da, sağlıklı bir biçimde kavranılan 
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gerçekliği okura ulaştıracak olan es- 
tetik yapıyı yaratmaya yaratabil. 
meye bağlıdır. Yani günümüzde ne 
salt konu ve ne de konunun ele alı- 
nış biçimi, gerçek sanatın oluşma. 
sına yetmektedir. Konunun sunu- 
luşu da büyük bir önem taşımak. 
tadır, Yarışmaya katılan ve yukarı- 
da sıralanan açmazlara düşen arka. 
daşların yanılgılarının temel neden- 
leri bunlardır: Sağlam bir dünya 
görüşü ile olaylara sokulmamak ve 
hikâyede biçime gereken önemi 
vermemek. Bu nedenledir ki, yarış. 
maya katılan hikâyeler arasında: 

i. magazin hikâyeleri, 

ii. kırsal kesim gerçeklerini dile 
getirmeye çalışan hikâyeler o biçi- 
minde yapabileceğimiz bir öbekleş. 
tirmede ikinci öbeğe giren hikâye- 
lerle ilk öbeğe giren hikâyeler ara. 
sında, niyetten öte herhangi bir ay- 
rımın bulunmadığı; konunun nite. 
liği dışındaki öğelerin (ele alınışın 
ve işlenişinin) aynı olduğu çekin- 
meden ileri sürülebilir. 

Bundan ötürü, Fatih Halkevin. 
ce düzenlenen bu yarışmada, birin- 
ci, ikinci üçüncü seçmemeyi uygun 
görüyoruz. 

Bekir Yıldız 
Ataol Behramoğlu 
Mehmet Ergün 
Süleyman Üstün 
Adnan Özyalçıner 


e HALK DEMOKRASİSİ 
TOPLATILDI 


Hasat Yayınları tarafından 
Ekim 1974 tarihinde yayınlanan, 
Mao'nun Halk Demokrasisi adlı 
eseri, bilirkişi Doç. Dr. Duy- 
gun Yarsuvat'ın raporuna dayanıla. 
rak, komünizm propagandası yap- 
tığı gerekçesiyle, İstanbul 2. Sulh 
Ceza Mahkemesinin Müt. Karar: 
1975/6 sayılı kararı ile toplattırıl. 
mıştır. 

Adı geçen kitabın T.C.K. nun 
142. maddesini ihlal ettiği ıçin so. 
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rumluları hakkında tahkikat açıl- 
ması da karar altına alınmıştır. 

Yayınevi yöneticileri toplatma 
işleminin durdurulması için bir 
üst mahkemeye itirazda bulun. 
muşlardır. 


e YILMAZ GÜNEY'İN 
SENARYOLARINDAN 
YENİ FİLMLER 


.. Yılmaz Güney'in yarım ka. 
lan senaryoları, Güney film Sanat 
Grubu tarafından çekiliyor. 12 - 
Mart öncesi çekimine başlanan «ZA. 
VALLILAR» Atıf Yılmaz tarafın- 
dan bitirildi. Filmin 900 m'sinde 
Yılmaz Güney'in imzası bulunu. 
yor. Filmin tamamı 2200 m. dir. 


.. Yılmaz Güney'in Adana'da 
tutuklanmasından sonra ilk olarak 
Y. Güneysiz çevrilen ENDİŞE umu- 
lan ilgiyi çekemedi... 

. Y. Güney'in tutukevinde 
yazdığı senaryonun çekimi ve mon. 
tajı bitirildi. İZİN adını taşıyan 
filmde tiyatro sanatçısı Halil Ergün 
ve Arkadaş filminde oyunuyla ilgi. 
yi çeken Azra Balkan görev aldı. 
lar. «Zavallılar» 3 Mart'ta, «izin» 28 
Mart'ta gösterilmeye başlanacak. 


e EDEBİYAT VE ESTETİK 
SORUNLARI ÜZERİNE 


Geçtiğimiz Şubat ayı içinde 
Payel oYayınevi'nce Christopher 
Caudwel'in «Yanılsama ve Gerçek. 
lik» adlı kitabı, Mehmet H. Doğan'- 
ın çevirisiyle yayınlandı. 

Daha önce Gerçek Yayınları 
100 soruda dizisi içinde Mehmet H. 
Doğan'ın «Estetik» adlı kitabı ya. 


yınlanmıştı. 
Edebiyat ve estetik sorunları 
konusunda tartışmalara kaynak 


olabilecek bu kitaplar üzerinde, ile- 
ride ayrıntılı olarak durmak üzere, 
şimdilik duyuruyla yetiniyoruz. 


e MiLİTAN'IN SORUŞTURMASI 

Toplumcu Edebiyatımızın so- 
runları üstüne düzenlediğimiz bir 
soruşturmanın metnini elimizde ad- 
resleri bulunan yazarlara gönder. 
dik ve göndermekteyiz. Sorular şöy- 
le: 

1 — Toplumcu edebiyat sözün- 
den ne anlıyorsunuz? 

2 — Toplumcu edebiyatımızın 
bugünkü sorunları sizce nelerdir? 


Konuyla ilgilenen yazarların 
yanıtlarını bir an önce iletmelerini 
bekliyoruz. Yanıtlarını göndermiş 
olanlara teşekkür ederiz. 


o DÜZELTME 
Yazı çokluğu nedeniyle Marks 


- Engels'in Sanat ve Kültür üstüne 
görüşleri bölümünü bu sayıya ko. 
yamadık. Geçen sayıda bu bölüm. 
de anlamı değiştiren bir dizgi yan- 
lışı vardı. 71. sayfada, Engels'in 
Bernstein'e mektubunun 8. satırında 
yer alan «hepinizin» sözü «hepimi- 
zin» olarak düzeltilmelidir. 


Geçen sayıda yayımlanan Ah- 
med Arif'le yapılan konuşmada ba. 
zı yanlışlıklar olmuştur. 

12. sayfanın 23. satırında «Girit 
savaşına» «Belki de Girit Savaşı- 
na»; 

13. sayfanın 14. satırında «ten- 
kib «tevkif ya da tenkil»> olacak. 
tır. 

Düzeltir, özür dileriz. 


Önümüzdeki Sayıda 


e MANFRED WECKWERTH : Günümüzde Brecht 
e MİLİTAN Sinema Nedir? Politik Sinema Nedir? 
e DÜNYADA NAZIM HİKMET Bölümünde 


Jean Marcenac, Ekber Babayev 


15 lira 


Pierre Salama-Jacgues Valier 
EKONOMİ POLİTİK EL KİTABI 


30 lira 


Sencer 


SOSYAL SINIFLAR 
(Kriter ve Göstergeler) 


Muzaffer 
ÖĞRENCİLERİNDEN 
MEKTUP 
10 lira 


BARBİANA 


r koral yayınları 


amilcar cabral 
GİNE'DE DEVRİM 


alın 


İsteme Adresi: PK. 907 Istanbul 
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friedrich engels 
İNGİLTEREDE 


EMEKÇİ SINIFLARIN 
„DURUMU 


stefanos yerasimos 


AZGELİŞMİŞLİK 


SÜRECİNDE TÜRKİYE 


35 lira FBİZANSTAN TANZİMATA 


wolfgang abendroth 


AVRUPA 


İŞÇİ HAREKETLERİ 
su TARİHİ 


p 


x 


GÖZLEM 
YAYINLARI 


P.K. 966 Karaköy / İSTANBUL 


H koral yayınları 


BİRİNCİ 
DOĞU 


HALKLARI 
KURULTAYI 


BAKÜ 1920 


İsteme Adresi: PK.907 İstanbul 


i ön m 
zıları 
15Lira 


cem y 


klim samgin'in 
hayatı - 


KIRK YIL 


“ÜGORKİ'nin en büyük eseri ) 


1.cilt çıktı 
680 sayfa, 40 lira 


— -— eye 


DEVRİM PLAK eo N YAYIN ORGANI 
Nazım Hikmet'in 


kendi sesiyle ikalaşma 
ŞURL ERI TÖB- Sao iz leyin. 
2OrT.. an ISTANBUL ai 


pk.636/İST. 
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MARKSİZM 
VE 


SOWET 
HUKUK 
TEORİSİ 


sinan yayınları 
pk.740/iST 


ek 
sovyet 
anayasası 


BIRLIK | EKONO 
yayınları Mi 


sunar: POLi 
TiK 
oscar 
K. 1363 
Sirkeci lange 
İSTANBUL Dört kitap 


birarada 


HALKÇI | ya'DA 
iKTiSAT | DEVRIM 


RARA ae DEVR, 
lenin DEVRiM 


engels 


S. B. T. 4/3/1975 
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svetlana uturgauri / "devlet ana” üstüne 
fikret otyam / viranşehir'in kanları canları 
bekir yıldız'ın hikâyesi 


can yücel, ataol behramoğlu, özkan mert, 
nihat behram'ın şiirleri 


